

مَحْمُودُ الْبِرَدِي

المجلس الأعلى للثقافة



تقديم
محمود البردي



تقديم: محمد عبد الله

المجلس الأعلى للثقافة

محمود البدوي

قصص قصيرة

تقديم

محمد جبريل

محمود البدوى رائداً للقصة القصيرة العربية

كان أول تعرفى إلى محمود البدوى حين بدأت جريدة «المساء» فى نشر قصص له . كانت مهمتى أن أتسلم القصص منه ، فأسلمها إلى سكرتارية التحرير . ولأنى كنت قد تتلمذت على إبداعاته فى العديد من المجموعات القصصية ، بالإضافة إلى ما نشر له فى الصحف والدوريات ، فقد حرصت على علاقة الأستاذ والتلميذ بينه وبينى ، أفيد من قراءة إبداعاته ، وأفيد - فى الوقت نفسه - من الأبوّة الحانية التى كانت سمة تعامله مع مبدعى الأجيال التالية ، ومن التعرف إلى آرائه فى القضايا السياسية والثقافية والاجتماعية .

* * *

اسمه محمود أحمد حسن عمر ، وشهرته محمود البدوى . يذهب أحمد كمال زكى إلى أنه من مواليد ١٩١٠ ، بينما يقرر علاء الدين وحيد أنه من مواليد ١٩١١ ، لكن تاريخ ميلاد محمود البدوى - كما تقول شهادة ميلاده - هو الرابع من ديسمبر ١٩٠٨ ، ومولده فى قرية الأكراد التابعة لمركز أبنوب مديرية [محافظة] أسيوط . تلقى تعليمه الأولى فى كتاب مسجد «الخطبة» ، ثم تعليمه الابتدائى فى مدرسة أسيوط ، ثم الثانوى فى المدرسة السعيدية بالقاهرة ، ثم دخل الجامعة المصرية القديمة ، وإن حالت ظروفه الوظيفية دون أن يستكمل المرحلة الجامعية .

والده الشيخ أحمد حسن عمر ، عمدة قرية الأكراد التابعة لمركز
أبنوب مديرية [محافظة] أسيوط . وقد تولى العمدية بعد وفاة أبيه
حسن عمر فى ١٩٠٥ ، وكان عمره ثمانية عشر عاماً . أما والدته فهى
السيدة تقيدة بنت عبد المنعم بك التونى عمدة أتلیدم ، وقد أنجبا -
بالترتيب - محمد البدوى - فضيلة الشيخ والقطب الصوفى فيما بعد -
ثم محمود ، ففاطمة ، فأبو الفتوح .

أصبح اسمه - بناء على طلب منه بذلك - منذ ٢٨ فبراير ١٩٥٧ ،
محمود البدوى أحمد حسن عمر ، بدلاً من محمود أحمد حسن عمر .
نشرت جريدة «أبو الهول» - كانت مخصصة - فيما يبدو - لنشر
الإعلانات القضائية - إعلاناً فى ٢٩ يناير ١٩٥٧ بأن محمود بن أحمد
حسن عمر ، المقيم بميدان النهضة رقم ٧ تبع قسم مصر الجديدة ، يرغب
تغيير اسمه إلى محمود البدوى المشهور به . فالمعترض يتقدم للوزارة
خلال خمسة عشر يوماً .

عين - فى بداية حياته الوظيفية - كاتباً بقسم الإدارة فى وزارة
المالية . وكان أول راتب له سبعة جنيهات وخمسمائة مليم فى الشهر .
ألقت الوظيفة بنجيب محفوظ فى إدارة القرض الحسن بوزارة الأوقاف ،
وألقت بمحمود البدوى فى إدارة حسابات الحكومة بوزارة المالية . وإذا
كاذت الوظيفة تبين عن ملامحها فى الكثير من إبداعات محفوظ ، فإن
صورة الوظيفة تشعب - إلى حد بعيد - فى إبداعات البدوى . نحن
نستطيع التعرف فى قصص البدوى إلى حياة الليل والجريمة والثأر
والغيطان والنهر وحاملات الجرار أكثر مما نتعرف إلى حياة الوظيفة ،
رغم أن الفترة الأولى تأخذ مساحة زمنية قصيرة جداً بالقياس إلى
حياته الوظيفية التى لم يغادرها حتى أحيل إلى المعاش . وقد لاحظ
محمد قطب أن البدوى لم يكن يذكر شيئاً - إلا ما ندر - فى حواراته

أو فى جلساته الخاصة - عن عمله الوظيفى «كما لو كان يريد أن يسقطه من حياته ، أو لا يريد أن يذكر ذلك لأحد من باب التكم والبعد عن الخوض فيما لا يفيد» (محمد قطب : محمود البدوى عاشق القصة القصيرة - هيئة الكتاب - ص ٢٠) .

يقول البدوى فى ذكرياته التى نشرها فى سنى شيخوخته : «فى نهاية الدراسة الثانوية وبداية الدراسة الجامعية التى لم تتم ، قرأت الأدب القديم والحديث ، ونوعت وسائل الاطلاع ، وساعدنى على ذلك زهابى إلى دار الكتب يومياً . قرأت فى دار الكتب مجلة «البيان» لعبد الرحمن البرقوقى ، وكان يكتب فيها محمد السباعى وعباس حافظ والعقاد والمازنى ، مقالات وترجمات عن أدب الغرب فى كل ألوان الأدب وفنونه . ثم قرأت مؤلفات الزيات والمازنى والعقاد وتوفيق الحكيم وزكى مبارك وصادق الراعى وطه حسين وعلى أدهم وسلامة موسى وحسين فوزى وشوقى وحافظ وطاهر لاشين وإبراهيم المصرى ويحيى حقى ومحمد تيمور ومحمود تيمور . كما قرأت فى دار الكتب عيون الأخبار وصباح الأعشى والأغاني والبيان والتبيين ، ودواوين المتنبى والبارودى وابن الرومى ومهيار . واستأثرت بلبى كتاب الأغاني ، فكنت أطلبه من مخزن الدار فى كل صباح ، وهو الذى أبقانى أثناء عطلة الدراسة الصيفية مقيماً فى صالة الدار طول النهار ، لأن الإضاءة كانت معطلة فى الليل .. وفى دار الكتب تعلمت من الحكمة المسطرة على الجدران «كل كتاب تقرأ تستفد» ، فكنت أقرأ كل كتاب يقع تحت يدي ، حتى ولو لم يكن هو الذى طلبته . كما تعلمت «وخير جليس فى الزمان كتاب» (الثقافة - مارس ١٩٧٥) .

ولم يكن البدوى أول من اتجه - من أفراد عائلته - إلى الكتابة الأدبية ، فقد سبقه خال له هو إسماعيل عبد المنعم الموظف بوزارة

المعارف إلى تأليف مجموعات قصصية ، منها « عقد اللآلئ » و « على سفح الجبل » ، أحدثت تأثيراً نقدياً جيداً ، ولخص العديد من مسرحيات شكسبير في كتاب بعنوان « على مسرح التمثيل » . كما لخص أعمال موليير . وسبقه إلى الكتابة الأدبية أيضاً خاله محمد شوكت التونى ، الذى لم يحل عمله بالمحاماة دون كتابة الكثير من القصص والمسرحيات ، فضلاً عن بعض كتب الدراسات الأدبية المهمة .

وفى التاسع عشر من مايو ١٩٤٧ تزوج محمود البدوى من « حكمت » ابنة عمه صاحب العزة عمر بك حسن بن عمر ، مفتش بوليس [شرطة] برتبة قائم مقام [عقيد] . وكانت قيمة الصداق ٧٠٠ جنيه ، دفع منها عند إتمام العقد ٣٥٠ جنيهاً ، وأنجب ابنتين ليلى الموظفة ببنك الإسكندرية ، وفاطمة المدرسة بوزارة التربية والتعليم .

وفى السادس من يناير ١٩٦٩ ، تسلم محمود البدوى ، المراقب العام بالإدارة العامة للتفتيش المالى بوزارة الخزانة ، قرار إحالته إلى المعاش فى ١٩٦٨/١٢/٣

ورحل البدوى عن عالمنا فى ١٢ فبراير عام ١٩٨٦ ، وترك قصة لم تنشر بعد ، وقصة أخرى لم تكتمل . وكلتا القصتان توظفان التراث الإسلامى ، ولا يخلو من دلالة أن آخر رحلات البدوى كانت إلى مكة المكرمة والمدينة المنورة ، وأنه كان منشغلاً بمجموعة قصصية من وحى زيارته للأراضى المقدسة .

وقد نال اسمه - بعد أن رحل عن عالمنا - جائزة الدولة التقديرية فى الآداب لعام ١٩٨٦

* * *

كانت مجلة «صوت الإسلام» أولى الدوريات الثقافية التي نشر فيها البدوي محاولاته الباكرة . نشر فيها قصة «الأعمى» في يونيو ١٩٣٥ ، وكانت أولى قصصه المترجمة «الجورب الوردى» ، ترجمها عن تشيكوف ، ونشرها له الزيات - وقصص أخرى مترجمة - في «الرسالة» . وكانت «الرسالة» أولى الدوريات الأدبية التي نشر فيها محمود البدوي قصصه المؤلفة [١٩٣٦] . كانت ملتقى جيل الرواد وجيل الوسط . كتب فيها الزيات ومحمود الخفيف وطه حسين وإبراهيم طلعت ومحمود محمد شاكر ومحمد سعيد العريان ونجيب محفوظ وعبد الحميد السحر ومحمود البدوي وسيد قطب وأحمد فتحي وحسن حبشي وعباس خضر وغيرهم .

وإذا كان نجيب محفوظ قد بدأ كاتباً للدراسات الفلسفية ، فإن محمود البدوي زاول - في مطالع حياته الأدبية - بين كتابة القصة والنقد والترجمة ، ثم قصر اهتماماته على القصة القصيرة فهو لا يكتب سواها . ولا تشغله هامشيات العمل الفني ، مثل توضيح النظريات الفنية ، أو الرد على ملاحظات النقاد ، أو رواية المذكرات [وإن كان البدوي قد كتب نوعاً من الذكريات في أعوامه الأخيرة] . وفي حين أنه قد صدر له ٢٢ مجموعة قصصية ، فقد صدر له رواية قصيرة وحيدة ، وكتاب وحيد في أدب الرحلات هو «مدينة الأحلام» . لقد التقط جيل الوسط طرف خيط النهاية في إسهامات جيل الرواد ، فوصله بطرف جيل إسهاماته . عزف مبدعوه العديد من الألحان ، ثم اقتصررت إبداعاتهم على جنس أدبي ، أو أجناس متشابهة . وكما أشرت ، فقد كتب محفوظ المقال والدراسة والقصة القصيرة والرواية ، ثم تحدث

إبداعاته فى الرواية ، ثم عاد إلى كتابة القصة القصيرة التى أعقبت ثلاث عشرة رواية . أما البدوى فقد اقتصرت إبداعاته على القصة القصيرة ، واقتصرت إبداعات باكتير على المسرحية . وكما يقول البعض فإن جيل الرواد كان عليه أن يلم بأطراف شتى من الثقافة الأوروبية والإسلامية ، وأن يكتسب القدرة على الكتابة فى نواحى متعددة . أما الجيل الثانى فهو جيل المتخصصين من الشعراء وكتاب القصة والرواية . مارس الجيل الأول من الكتاب كتابة القصة ، لكن القصة بالمعنى الحقيقى ، القصة فى تميزها عن الشعر والمقالة والبحث ، نجدها لدى الجيل الثانى من الكتاب (عبد الرحمن الصادق : أدب محمود البدوى بين القديم والحديث - الهدف - مارس ١٩٦٠) .

* * *

يقول الراوى : «كنت أود لو أمسك بيد أمينة وأقول لها : إركعى أمام والدك المسكين ، السكر ، كما فعل رازكولينكوف أمام امرأة سقطت ، وقبلى الإنسانية المعذبة فى شخصه . إن والدك ليس فظاً ولا حقيراً ولا جشعاً كما تتصورين ، ولكنه لا يملك من أمر نفسه شيئاً» (قصة : زهور ذابلة) . ويتحدث الراوى عن بعض الشخصيات التافهة التى يلتقى بها ، وأنهم يذكرونه بشخصيات مماثلة فى أعمال تشيكوف ، فهم أشبه بعمال السكة الحديد فى المحطات الصغيرة فى روسيا . تعاسة وبلادة وخور واستسلام للمصير ورضوخ لحكم الأقدار (قصة : نساء فى الطريق) . ويتذكر الراوى الذى يعانى الوحدة ، قصة لتشيكوف عن مسافر وجيد اضطرت الظروف أن يقطع فى الليل والظلام مئات الأميال ، فى قلب غابة ساكنة موحشة ، بعربة يقودها حوذى منخلع القلب . وظل الاثنان فى رعب ، كل منهما يخاف الآخر ، حتى وصلا إلى نهاية الغابة . أما أجواء الجريمة التى تتخلل الكثير من إبداعاته ، فهى تبين عن تأثره

بديستويفسكى ، وهو التأثر الذى يتوضح أيضاً فى الكثير من روايات نجيب محفوظ .

وعلى الرغم من افتتان البدوى بالأدب الأوروبى ، وأدب روسيا القيصرية بخاصة ، فإنه ظل حريصاً على صلته بالأدب العربى قارئاً وكاتباً . لقد أفاد من ترده المثار على دار الكتب فى قراءة عيون التراث : ألف ليلة وليلة ، الأغاني ، صبح الأعشى ، عيون الأخبار ، إلخ . بالإضافة طبعاً إلى حفظه القرآن الكريم . وكما يقول فى حوار له ، فقد حاول أن يغترف من المنابع الأولى للفن القصصى ، وبالتحديد من القرآن الكريم . أنظر إلى عظمة الإيجاز القرآنى وهو يقول : «ما جزاء من أراد بأهلك سوءاً إلا أن يسجن أو عذاب أليم» . إنها عبارة بليغة تعبر عن نفسها بنفسها ، وتحمل معانى كثيرة قل أن يستطيع التعبير الطويل أن يعبر عنها» (الأهرام ٢٠/٢/١٩٨٦) .

وقد كتب البدوى - ونشر - فى شبابه الباكر ، بعض القصص التى حاولت توظيف التراث العربى والإسلامى . وهو ما يختلف مع رأى الراحل سيد النساى فى أن البدوى «لم يكتب قصصاً قصيرة تاريخية ، بحيث يجعل التاريخ منطلقه أو مهاده ، كما كان يفعل حبيب جاماتى وإبراهيم المصرى ونجيب محفوظ فى بداية حياته الروائية ، كأن يستمد بعض الأحداث أو الشخصيات أو المواقف من التاريخ ، ويجعلها مداراً لقصصه ، أو رمزاً لما يريد أن يصوره فى الواقع» (القصة - أكتوبر ١٩٨٠) .

كما ترجم البدوى العديد من القصص الأوروبى - وهو ما يذكرنا ببدايات محفوظ والسحر وعادل كامل وبالكثير وغيرهم - قبل أن يتجه إلى الحياة المعاشة ، يعبر عنها فى المئات من إبداعاته القصصية . إنه يكتب عن القاهرة والإسكندرية والسويس والصين وهونج كونج وغيرها

من «الأماكن» التي عاش فيها ، أوزارها . وربما كان هذا هو السبب في تحول البدوى من توظيف التراث إلى تناول الحياة المعاشة . فضل قراءة الوجوه ، والتعرف إلى الواقع اليومي للناس العاديين ، بدلاً من محاولة العيش في اللحظة التاريخية ، أو التراثية ، بالقراءة المثابرة التي لا بد أن تلم بكل التفاصيل ، مثل المفردة اللغوية والزى والطعام والبنية والسوق إلخ .

واللافت أنه منذ صدرت رواية محمود البدوى القصيرة ، الوحيدة «الرحيل» عنى الناشرون ودور الصحف بطلب إبداعات الفنان . ثمة الكثير من الرسائل التي تلقاها - تحتفظ بها أسرته - بطلب الإسهام في صحف ودوريات مصرية وعربية ومع ميل البدوى إلى العزلة الاجتماعية ، فإنه قد شارك في الحياة الثقافية من خلال عضويته لمعظم الهيئات واللجان الثقافية ، وما يتصل منها بالقصة تحديداً . فهو عضو مؤسس لنادى القصة ، وجمعية الأدباء ، واتحاد الكتاب . وكان عضواً في لجنة القصة بالمجلس الأعلى للثقافة ، ولجنة القصة بالمجالس القومية المتخصصة . وكان عضواً في لجان منح جوائز الدولة في القصة والرواية .

وكان البدوى من جلساء المقاهى ، لكن المقهى عنده كان مكاناً للتأمل والكتابة ، بعكس نجيب محفوظ الذى جعل المقهى موضعاً للقاء الأصدقاء ، والتقاط ما أفاد منه بالفعل في إبداعاته ، وإن كان البدوى قد رفض لقاءات الصداقة في بيته . فضل أن تتم اللقاءات في مقهى ، أو أى مكان عام [زرتة في بيته ثلاث مرات ، قبل أن أسافر في رحلة عمل خارج مصر ، امتدت ما يقرب من الثمانى سنوات] . وكان مقهى البدوى المفضل «سفنكس» بشارع طلعت حرب ، يفضل الكتابة في ساعات الصباح ، وفي مكان مليء بالحياة والحركة ، هو - غالباً - مقهى .

يجلس فيه ، وإن انعزل عن صحبه بقلمه وأوراقه . يقول : « لا أحب الأماكن المغلقة . أحب الأماكن المفتوحة . وأحب أن تكون الحياة متحركة أمامي دائماً . الكتابة الأولى لأى عمل أدبى لابد وأن تتم وحولى الناس بكل الصخب والضجيج الذى يحدثونه . أما الكتابة الثانية ، أو الثالثة ، فهي تتم فى البيت عادة ، وإن كان من المؤسف أن المقامى تختفى من حياتنا . كل الأشياء الجميلة تختفى » (المصور ١٩٨١/٩/٢٥) . كان يبدأ يومه فى الخامسة صباحاً . يصلى ، ثم يفرغ لقراءة الصحف ، وقراءة المطبوعات الحديثة ، أو يعود إلى كتب التراث . وكان المشى رياضته المفضلة . وحدد لنفسه يوماً فى كل شهر يقطع فيه المسافة ماشياً بين بيته فى مصر الجديدة وعمله بالقرب من ميدان التحرير . وربما شاهد أحد الأفلام فى حفلة الثالثة . وكان يحب السفر والرحلات ، والفرجة على فاترينات المكتبات ، ويحمل حقيبة صغيرة لا تكاد تفارقه . وكان يعشق ألحان سيد درويش ، وصوت محمد رفعت ، ويحب سماع الموسيقى الكلاسيك لفاجنر وبيتهوفن وتشايكوفسكى وهاندل . وقد تعلم العزف على القانون والعود فى معهد فؤاد الأول للموسيقا العربية . درس له مصطفى بك رضا وصفر بك على وأمين بك المهدي . وظل إلى أخريات أيامه محباً لكرة القدم ، متابعاً لمبارياتها . وقد اشترى البدوى سيارة فى ١٩٥٠ ، لتقله فى رحلة حول العالم ، لكنها تحطمت فى حادثة سير أفلت منها بأعجوبة . واكتفى - من يومها - بالمواصلات العامة ، أو بالسير على قدميه ! .

ولم يكن البدوى - كما أشرنا - يكتب إلا القصة القصيرة . وكان متوسط إبداعه قصة كل أسبوعين ، يكتبها فى كراسة ، بالقلم الرصاص ، ويجرى عليها بالحذف والإضافة ويعيد فيها النظر عموماً ، ثم ينقلها على ورق أبيض ، ويدفع بها إلى المطبعة . ولم يكن يشرب الشاي أو يدخن ، وإن كان يشرب القهوة بكثرة قبل أن يبدأ فى الكتابة ، ولا يكتب

إلا بعد أن يرتدى ثيابه كاملة . ومعظم قصصه - كما تعلم - على لسان الراوى . إنه يروى - بأسلوب تحدثى - عن وقائع حدثت ، أو توهم القارئ بأنها حدثت .

وكان آخر إسهامات محمود البدوى فى حياتنا الثقافية ، حين أهدت أسرته مكتبته الخاصة إلى دار الكتب والوثائق القومية ، لوضعها فى قاعة المكتبات المهداة ، وتضم مجموعات قيمة من الكتب الأدبية ودواوين الشعر والروايات العربية والأجنبية .

* * *

العمل الإبداعى بعامة هو الجسر الوحيد الذى وصل بين البدوى من ناحية ، وبين النقاد والقراء من ناحية ثانية . أما الإدلاء بالأحاديث فكان - على حد تعبيره - مهمة السياسسى وليس مهمة الفنان . السياسسى يحتاج إلى قوة منطق وقدرة على الخطابة لإقناع الجماهير . أما الفنان ، فإنه لا يهدف إلا إلى إقناع القارئ بصدق عمله فنياً . وأقول للبدوى : لكن معظم أدباء العالم لهم آراؤهم فى المشكلات الأدبية ، والسياسية أيضاً ؟ .. يجيب فى دهشة : فلماذا لا تكون هذه الآراء نبضاً لأعمالهم الفنية ؟ .. هذا ما أحاول أن أفعله .

مع ذلك ، فقد كان للبدوى آراء فى أدبنا المعاصر . إن بداية القصة المصرية الحديثة - فى تقدير البدوى - رواية محمد المايلحى «حديث عيسى بن هشام» . كانت «قفزة جريئة بالأدب ، أخرجته من الطابع المألوف فى عصره ، لكنه وجد فى «زينب» أشد التزاماً بقواعد القصة الفنية (من محاضرة للبدوى فى بكين) . لم يكن يستريح إلى الرواية كشكل فنى ، وإن قرأ الكثير من الأعمال الروائية للأدباء العالميين . وقد أقبل على كتابة القصة القصيرة ، لأنها - فى تقديره - أقرب

الأشياء إلى قلب الإنسان ، وأعطاهما الناس كل فراغهم ، فأصبحت تحتل بالتالى المكان الأول بين فنون الأدب جميعاً . القصة القصيرة هى التى تجذب قارئها من سطورها الثلاثة الأولى ، وهى التى يعيد القارئ قراءتها دون ملل . وكان يعتبر أن ما كتبه فى القصة القصيرة يمكن أن يضم رواية طويلة من ألف صفحة . كان يحب التكتيف ، ويرى أن القارئ غير الذكى لا يفهم قصصه ، وإن أشار إلى أن نفسه قد يكون قصيراً ، فلا يمتلك الصبر على كتابة الرواية . يقول : أحب التركيز بطبعى . وما أريد أن أقوله فى القصة الطويلة ، يمكن أن أقوله فى القصة القصيرة ، كما يتطلب التركيز قارئاً ذا سمات خاصة ، أهمها الذكاء المفرط فأنا لا أكتب للغبى مطلقاً ، ويجب أن يكون لقارئى مستوى معين» (الرياض ٧/١٠/١٩٨٤) . ولعله من هنا جاء قول البعض إن «قصص البدوى فى مجموعها ليست إلا أمشاجاً تستعصى على التصنيف ، وأغلبها يخرج على مفهوم القصة القصيرة ، وإنه يتسم بروح القاص الذى يحتكم إلى طبيعته واستعداداته الفطرية (أحمد كمال زكى : الرؤية القصصية عند محمود البدوى - فصول - المجلد الثانى - العدد الرابع) . ومعظم قصص البدوى على لسان الراوى ، ربما لأنه - كما يقول - يريحه فى الكتابة : «أنا أكتب عن شخصياتى بعد أن أعيشها طويلاً . أفكر بطريقتها . أنظر إلى واقع الحياة من نفس منظورها ، فمن الطبيعى أن يكون ضمير المتكلم أقرب الأدوات إلى الاستعمال» (القاهرة ١٤/١/١٩٨٦) .

وعن بواعث اتجاهه إلى الكتابة الإبداعية يقول البدوى : «أشعر بخوف غريزى من شىء مجهول فى الحياة . لهذا أكتب لأمنع القلق عن نفسى ، وأمنع المرض العضوى كذلك . إن الكتابة - بهذا الاعتبار - هى بمثابة طوق نجاة ، ولكل سن أحلامها التى تتمسك بأطواق النجاة» . ويقول : «الأدب ألصقنى بالحياة ، وجعلنى على صلة بأعمق أعماقها ،

وإن لم تكن الحاسة الإنسانية موجودة ، فقد جعلها الأدب مرهفة ، دقيقة الحس بكل شيء . وأعنى بذلك الإحساس المرهف نحو كل ما هو معذب ومطحون في الحياة . وهذا الإحساس المرهف يجعل حياة الإنسان أو الأديب الذي يمتلك هذه الصفات مثقلة ، تتوء بحمل الإنسانية على أكتافه ، وشديدة التأثير بالمرارة الكبرى . ويضيف الفنان : «أنا لا أفكر في الخلود أبداً ، أو تخطي حدود الزمان الذي عشنا فيه . الخلود أسطورة لا أعرفها ، ولا أتصور كاتباً ينتقب في حياته بعد موتى . وحتى إن حاول أحد ذلك لن يجد في بيتي ، ولا في أهل بيتي ما يعينه على فهم أى شيء . أنا أكتب لأطارده من خلال الكلمة شبح الموت والخوف والرعب . أحاول الوقوف مع مكسورى الجناح من البشر ، ورفع الظلم عنهم . بالنسبة لى أحياناً أكتشف أننى أكتب لأطارده شبح الملل عني . كلها أشباح أطاردها من خلال ما أكتبه» (المصوره ١٩٨١/٩/٢) .

وكان البدوى يعلق الشحوب الذي يعانيه الكثير من أعمالنا الإبداعية ، على مشجب خلو الحياة المصرية من الأحداث الجسيمة ، التي تغير - بصورة جذرية - من عاداتنا وتقاليدنا ونظرتنا إلى الأمور ، بينما صهر العالم نفسه في بوتقة حربين عالميتين ، فأنتج أدباً يقابل ضخامة أحداثهما . وأشار - في حوار له - إلى أنه اعتمد القصص الغربي في إقامة بنائه الفني ، أو إحكام تقنيته ، وأدرك عن طريقه قيمة التركيز ، واختصار التفاصيل ، وتحديد الشخصيات (أحمد كمال زكى : مرجع سابق) .

ومع أن البدوى لم يكن يحب السياسة - على حد تعبيره - ويكرهها ، ويكره الأحزاب ، فقد أسهم بآراء في الحياة العامة . كتب العديد من المقالات التي تدعو إلى سرعة الأداء الإداري ، وتحطيم الروتين ، وتيسير خدمات المواطنين . وكما قال في مقال له ، فإن الجمهور «يتردد على الأجهزة

لينجز أعماله . وهذا حقه . والمفروض أن ترعى هذه الحقوق ، ويحترم أصحابها . وإذا كنا نريد الثورة الإدارية ، فيجب أن يحدث تغيير جذري في كل الأجهزة في كل وزارة ، وكل مصلحة (الأخبار ١٩/٧/١٩٧٧) . وعدد البدوى مظاهر سوء الإدارة المصرية ، متمثلة في تأخر تفريغ ما تحمله البواخر في الموانئ المصرية من واردات ، وتأخر القطارات والطائرات عن مواعيدها ، وإهمال الصيانة ، إلخ (المصدر السابق) . وكان رأيه أن العقل المتفتح لا يعوقه الروتين ، ولا يمكن أن يعطل الروتين من يريد الخير والإصلاح لوطنه في أى موقع . ووصف الحريص على الروتين بأنه سادى ، وشاذ الطباع ، يسره أن يعذب الناس ، ويذلهم ، ويجعلهم يترددون على مكتبه وهم وقوف ، وتشعر نفسه الوضيعة بالزهو والفخر كلما أذلهم (الأخبار ١/٦/١٩٧٧) . ودعا إلى أن شعار الدولة يجب أن يكون تعبيراً عن عصر النور ، وعصر الأقمار الصناعية ، وأن تكون القوانين مبسطة ومفهومة للجميع . «إننا شعب بسيط ، نفس البساطة التى فى أرضنا ، والصفاء الذى فى سمائنا» (المصدر السابق) .

* * *

كانت أولى رحلاته إلى الخارج فى ١٩٣٤ . سافر إلى تركيا واليونان ورومانيا والمجر ، فهو لم ينتقل إذن من القرية إلى المدينة فحسب ، وإنما انتقل إلى المدينة الأوروبية بكل التمايز والاختلاف عن الحياة الشرقية عموماً . قريته هى الأكراد إحدى قرى محافظة أسيوط ، وكانت تابعة لمركز أبنوب الذى اشتهر بالجريمة والعنف . وكانت المدينة المصرية جسراً إلى مدينة الغرب الأوروبى بكل اتساع مساحة التباين . وأثمرت الرحلة قصته الطويلة الوحيدة «الرحيل» . وفى ١٦ أكتوبر ١٩٥٧ سافر محمود البدوى إلى الصين فى رحلة لمدة ٤٥ يوماً ، ضمن وفد من المثقفين والمبدعين المصريين برئاسة الدكتور السعيد مصطفى السعيد

مدير جامعة الإسكندرية ، ومن أعضائه الدكتور أحمد نجيب هاشم ،
والمثال سعيد الصدر . وقد ألقى البدوي - فى هذه الرحلة - محاضرة
عن أدب النضال فى مصر من أيام الأفغانى إلى القصة المصرية الحديثة .

وبالطبع ، فإن الرحلة لم تكن بالنسبة للبدوي الذى ألف أن يحيل
كل تجربة إلى قصة قصيرة مجرد رحلة للنزهة - فضلاً عن التحدث إلى
جمهور المثقفين - لكنه عنى بالمشاهدة والتأمل وإلقاء الأسئلة ، واستثمار
ذلك كله فى رؤية إبداعية كانت قواماً للعديد من إبداعاته القصصية .

وفى يناير ١٩٧٣ سافر البدوي إلى الاتحاد السوفييتى ، ضمن وفد
من الأدباء والشعراء : محمود حسن إسماعيل وصلاح عبد الصبور
وحلمى مراد . وفى نوفمبر ١٩٨١ سافر البدوي والشاعر فاروق جويده
فى رحلة إلى الدانمارك ، ضمن البرنامج الثقافى التنفيذى بينها وبين
مصر .

صدر للبدوي - كما أشرنا - رواية وحيدة قصيرة هى «الرحيل» ،
و٢٢ مجموعة قصصية ، بالإضافة إلى القصص التى يضمها هذا
الكتاب ، بينما لم يصدر له سوى كتاب وحيد فى أدب الرحلات . وظنى
أن ذلك الكتاب - وأيضاً ذكرياته التى نشرها منجّمة فلم يضمها كتاب
بعد - أقرب إلى هوامش المتون . أما المتون نفسها فهى إبداعاته
القصصية . البدوي توقف أمام كل لحظات حياته ، تأملها ، واختزنها ،
وحاول التعبير عنها فى أعماله «من يقرأ قصصى قراءة متأنية سيفهم
حياتى دون توجيه سؤال» (القصة - أكتوبر ١٩٨٠) .. «إن قصة حياتى
مكتوبة كلها فى قصصى ، فما من قصة إلا ولها أصل فى حياتى ، أو
تعبير عن تجربة فى حياتى» (المساء ٣٠/٥/١٩٦٣) . ويقول لنعمان
عاشور إنه لا يستطيع أن يرسم إلا حياة من يختلط بهم . وفى أواخر

الخمسينيات كانت زوادته - التعبير له - قد فرغت ، ولم يعد فى إمكانه أن يجتر من تأملات تجاربه الماضية بعد أن خوت وذوت . ثم قام برحلة إلى اليابان ، ملأت جعبته بالعديد من التجارب . وعاد إليه الأمل فى أن يواصل الكتابة ، فيضيف إلى رصيده من المجموعات الخمس التى كان قد أصدرها حينذاك . وما لم تستوعبه قصص البدوى كتب عنه بصورة مباشرة فى كتاب رحلاته الوحيد ، وفى ذكرياته . إنه أقرب إلى قصص القصص - والتعبير للبدوى نفسه .

ما كتبه البدوى من قصص توظيفاً لمشاهدات رحلاته إلى خارج مصر ولقاءاتها وخبراتها ، يضع علامة استفهام أمام قول سيد النساج بأنه «لم يكتب إلا عن شخصيات استمدتها من الواقع المصرى ، من خلال مواقف مصرية وروح مصرية» . ولا يخلو من دلالة قول البدوى : «مع السفر تلتقى بوجوه كثيرة ، وثقافات متعددة ، وأسفارى داخل مصر وبين بلدان العالم ، وسعت مداركى ، وعرفتى بمختلف شعوب العالم ، وبالتالي أفدت من كل هذا فى قصصى» .

* * *

ثمة معلمان مهمان فى إبداع محمود البدوى ، يتصل بهما قسمات وملامح أخرى ، ترسم - فى مجموعها - عالم البدوى بكل ما فيه من تفصيلات وتكوينات وملامح .

أما المعلم الأول فهو الحرب . إنها بعد مهم فى أعمال محمود البدوى ، لعاملين : أولهما أنه كان يثق بدور الحرب فى صياغة الأعمال الإبداعية . المثل الأقرب أدب ما بين الحربين فى أمريكا وأوروبا [كانت أعمال همنجواى هى المثل الأبلغ فى التعبير عن أجواء الحرب] . أراد البدوى أن يسم أعماله بإنسانية تخاطب الإنسان بعامة . قرأ الكثير من

الإبداعات العالمية ، فوجد أنها تتحدث عن الحرب : الحرب والسلام ..
وداعاً للسلاح .. الأمل .. الحرب .. وانعكست أحداث الحرب فى الكثير
من أعمال البدوى .

لقد خاضت مصر - بالفعل - حروباً متوالية ، ألفت ظلها على
الحياة المدنية ، فضلاً عن وقائع المعارك ، وتأثيرها على الجماعات
والأفراد فى جبهات القتال . لم يمارس الفنان تجربة القتال الفعلى فى
جبهات المعارك . ولأنه - كما يبين فى كل قصصه - لا يصدر إبداعه إلا
عن تعرف وتأمل ، فإنه عنى بتناول تأثيرات الحرب على الجبهة الداخلية ،
على المدن والقرى والناس العاديين ، هؤلاء الذين يبعدون - أو يقتربون -
من جبهات القتال ، لكن تأثيرات الحرب تتألمهم بصورة وبأخرى . الحرب
تعنى - بالنسبة للداخل - الأحكام العرفية والإظلام والغارات وضرب
المدن وإغراق السفن والاعتداءات غير المبررة وقتل الأبرياء والتشويه
والهجرة وتفشى الأوبئة وغيرها من المفردات التى تعمق قتامة الصورة .

وإذا كان البدوى يلح على أهمية الحرب فى الأعمال الإبداعية ، فإنه يأخذ
موقف إدانة الحرب فى إبداعاته إطلاقاً . الحرب - فى تقديره - من ضعفنا ،
ومن عمل الشر ، وهى جنون مطبق ودمار شامل ، ومادما لا نستطيع أن
نوقف هذا الدمار ، فنحن أعجز من أن نحرر أنفسنا من الذين يدفعوننا إليها
دوماً (قصة «امرأة فى الجانب الآخر») . ويقول الراوى : «إن الذى اخترع
آلات التدمير التى تلقى علينا الآن على شكل قنابل ومفرقات ، هو عقل بشرى
متفتح دون شك . وكان غرضه الأول هو خير الإنسانية ، ولكن الشياطين
هم الذين حولوا هذه الأشياء إلى آلات للدمار تسحق الإنسان نفسه
الذى اخترعها ، وقتل الروح الطيبة من البشر (قصة «حارس البستان») .

* * *

ولعل انعكاس الوجود الاحتلالى على الحياة المصرية يتصل - على نحو - بمعاناة الحرب ، ويمثل - فى الوقت نفسه - بعداً مهماً فى إبداعات البدوى . إن المظهر الاحتلالى فى شوارع المدن المصرية يعنى العنف والقهر وخطف النساء وفقد المواطن المصرى إحساسه بالأمن والحرية والكرامة . بل إن الفنان يدين الاستعمار - بوسيلة غير مباشرة - حين يسأل الرجل : لماذا لا يوجد أديب فى الشرق مثل جوركى أو ديكنز أو همنجواى ؟ .

يجيب محاوره : لأن الأدب عندنا يتفصل عن الحياة .

- أليس للاستعمار دخل فى هذا ؟ !

- إن الأدب يزهر وينمو ، حيث القلق والاضطهاد ، ولكننا نعيش فى الحياة ولا نصل إلى أعماقها (الأعرج فى الميناء) .

والوجود الاحتلالى فى قصص البدوى ، لا يقتصر على جنود الإنجليز وحدهم ، لكنه يمتد فيشمل الجاليات الأجنبية التى تفرض واقعاً قاسياً على المواطنين المصريين .

وبالطبع ، فقد انعكس سلوك جنود الاحتلال بالسلب على أخلاقيات بعض المصريين ، كما حدث - على سبيل المثال - مع حميدة وفرج إبراهيم وحسين كرشة فى رائعة نجيب محفوظ «زقاق المدق» . وكما حدث أيضاً مع الكثير من أبطال محمود البدوى فى قصص : فندق البحر ، وساعات الهول ، وامرأة فى الجانب الآخر ، والرجل الشريف ، إلخ .. وثمة الكثير من الرجال والنساء - فى المقابل - قاوموا الإنجليز ، فى القاهرة والإسكندرية ومنطقة القناة ، وفى بعض قرى الصعيد إبان أحداث ثورة ١٩١٩ .

* * *

أما المعلم الثانى ، المهم ، فى أعمال البدوى ، فهو العلاقة بين المرأة والرجل ، العلاقة الحسية على وجه التحديد . الإنسان هو نبض أعمال البدوى ، والعلاقة بين الرجل والمرأة هى الشريان الأهم فى تلك الأعمال . وكما يقول الراوى فى قصة «فى الظلام» فقد «خلقت المرأة للرجل ، وخلق الرجل للمرأة ، ولا بد أن يتلازما» (فى الظلام - الذئاب الجائعة) . وكان أستاذنا محمد مندور أول من لاحظ أن «مسألة الرجل والمرأة ، والعلاقة الجنسية بينهما ، تحتل مكاناً مسرفاً فى قصصه ، حتى لا تكاد تخلو منها قصة واحدة» (الشعب ٣٠/٨/١٩٥٩) .

مفردات المكان عند البدوى - فى غالبيتها - هى المدينة والقرية والنهر والحقل والبحر والشاطئ والشارع ومحطة القطار والمطعم والبار والفندق والينسيون . ومعظم العلاقات الإنسانية فى هذا المكان هى - فى الأغلب - بين امرأة ورجل . الجوانب النفسية هى أهم ما تعنى به قصص البدوى . العلاقات بين البشر فى تشابكها وغموضها وغرابيتها ، وأوضح ما تكون هذه العلاقات بين الرجل والمرأة . كانت قراءاته كثيرة ومتنوعة فى علم النفس . وكان مؤمناً بالنظريات الفرويدية ، حتى أنه سعى إلى لقاء عالم النفس الشهير .

فى مقالة عن مجموعة «الشيخ عفا الله» لحمود تيمور ، يبدى البدوى تقديره لمحاولة الفنان أن يخضع إبداعاته لعلم النفس ، اتساقاً مع ميل البدوى نفسه للإفادة من علم النفس فى إبداعاته ، فهو - فى تقديره - علم جليل الشأن ، عظيم الأثر ، يعنى بالغرائز وخفايا الشعور ، ويبرع فى سبر أغوار النفس البشرية ، والوصول إلى أعماقها ، وتصوير أدق خلجات القلب ، ورد كل ما يجيش فى صدر الإنسان وعقله من عواطف وخواطر وانفعالات إلى أسبابه الحقيقية . ويشير البدوى إلى أن «هؤلاء العلماء الأقداد» قد كشفوا الإنسان البشرى بعد جهل طويل ،

وجردوه من لباسه المستعار ، وأبرزوه فى ضوء النهار أمام هؤلاء المتزمتين العاجزين الذين يشوهون بنفاقهم حقائق الوجود («الرسالة» - التاريخ غير موجود) .

نحن نجد التحليل النفسجنسى منذ رواية البدوى القصيرة الأولى «الرحيل» . توقدت المشاعر الجنسية للشباب والفتاة ، بعد أن التقيا على ظهر باخرة . وتبدت فى تصرفاتهما العفوية وهما يتجولان بين آثار أثينا ، وينصتان إلى الأذان يتعالى من مآذن اسطنبول . وظلت الفتاة فى اسطنبول ، بينما واصل الشاب رحلته . وكانت عاطفة الشابين قد رقت وشففت . تحولت إلى مشاعر سامية يشغلها الحب بمعناه العاطفى وليس الحسى .

وتوقد الحرب يرادف توقد الجنس فى العديد من أعمال البدوى . إنه يفرض نفسه حتى فى أشد لحظات الخطر والمأساة . قد تنشأ العلاقة فى أثناء غارة جوية ، أو عند التهيؤ لتشجيع جثمان راحل . ونتذكر الراوى الذى كان يحادث صديقته الأجنبية ، فأقزعهما صوت القنابل ، وتعانقا ، من ثم ، فى لحظة جنس حميمة !

فى رواية «الأمل» للارو ، يبين الحوار عن أن الحرب لا تحتل التفكير فى قيام علاقات بين المرأة والرجل . وقد عاب بعض النقاد على همنجواى تلك العلاقة الحسية بين ماريا وروبرت جوردان فى قلب المعركة (لمن تدق الأجراس) . لكن ذلك ما فعله البدوى حين مارس الرجل والمرأة الجنس فى قلب الغارة الجوية . حتى التفكير فى الجنس يفرض نفسه فى عربة الموتى ، وممارسة الجنس تحدث بالقرب منها ، وفى وسط لحظات الحزن والخوف والتوتر (قصة : زهور ذابلة) .

وإذا كان التوقد الجنسي يبين عن ملامحه فى أوقات الحرب ، بكل ما تعنيه من خوف ورعب ، فإن أوقات الحزن الشديد كذلك قد تبين عن ملامح مشابهة ، وهو ما حدث فى قصة البدوى ، حين أقام الرجل علاقة جنسية مع زوجة صديقه الميت فى غرفة مجاورة ! (قصة : الدرس الأول) .

كل قصة للبدوى لابد أن يكون بطلاها رجلاً وامرأة ، والجنس هو محور العلاقة ، والمرأة - دائماً - تمثل الغواية . أما الرجل فهو الضحية ، أو هو الجانب السلبي الذى لا يتخذ موقفاً معارضاً أو مقاوماً لإغراء المرأة ، مثلما فعل راهب «تاييس» لاناتول فرانس ، أو بطل «سادى تومسون» لسومرست موم ، أو بطل «السيمفونية الريفية» لأندريه جيد . المصير القاسى يترصد لكل من تغويه المرأة ، الأفعى ، فى حباتها . المرأة والرجل يؤديان دوراً مشابهاً لدور أنثى النحل وذكره ، فهى تغويه بالعلاقة ، حتى إذا انتهى من أداء دوره ، قتلته ، أعدمته ، وإن اختلف أسلوب قتل المرأة للرجل ، فهو يدفع ثمن «الجريمة» بالدفع به إلى المشنقة ، أو السجن لأعوام طويلة !

إن معظم قصص البدوى تمتد جذورها إلى تلك الحادثة القديمة التى تعود إلى قيام البشرية ، وأعنى بها إغراء حواء لأدم مما أوقعه فى الخطيئة ، فاستحق أن يطرد من الجنة ! .. يقول : «الجنس شىء هام جداً ، ظواهره خفية . قد تلاحظ أشياء تبدو من الوهلة الأولى بعيدة كل البعد عن الجنس ، ولكنك إذا تعمقتها وبحث وراعا ، تجد أن الجنس هو الباعث الأول لها» (الصياد ١٩٧٤/١١/٢٨) .

الحب عند البدوى أقرب إلى المعادلة : امرأة + رجل = جنس ، منه إلى المعادلة : امرأة + رجل = حب . فالرجل فى قصص البدوى ليس إلا أداة فى نشدان المرأة للجنس ، وإن كان الهدف فى النهاية تلك العلاقة الهلامية التى تعتمد على الجنس بصورة أساسية ، والتى تنتسب -

تجاوزاً - إلى الحب . ويتعبير آخر ، فإن المرأة عند البدوى تعنى العلاقة الجنسية ، سواء كانت علاقة قائمة أو متوقعة . إنها - كما وصفها أحد النقاد - «مجرد حيوان يبحث عن لذته فى أى مكان ، ويختار الرجل الأقوى الذى يحقق له ما يريد دون إخلاص للحب ، أو تمسك بالحبيب» (عبد الرحمن الصادق : أدب محمود البدوى بين القديم والحديث - الهدف مارس ١٩٦٠) . المرأة التى تغوى تظل تنعم بالحياة . أما الرجل الذى يسقط فريسة للإغواء ، فيلقى مصيراً مأساوياً ، قد يكون الموت !

محمود البدوى يرتكز - فى غالبية أعماله - إلى النظريات الفرويدية من ناحية ، وإلى المعتقد الشعبى الذى يرى «أن الشهوة الجنسية تسيطر على المرأة ، حتى ولو كانت درويشة ، وأنها تخون زوجها بلا سبب واضح ، وإنما لنزوة فيها» (المستقبل العربى ٨١/١٢) .

وإذا كان جورج سانتيانا يرى أن طبيعة الرجل مهيأة للإنجذاب العاطفى نحو المرأة ، فإن الرجل عند البدوى مثل أبطال ديستوفسكى ، هو وحده الذى يكابد المصير القاسى دوماً ، فى حين أن المرأة هى الغواية الجوانية ، التعبير الجوانى عن هذا المصير . الطبيعة الشهوانية للمرأة تثير شهوة الرجل ، تثير ذكورته ، تدفعه إلى فعل الجنس ، ليدفع الثمن - ربما حياته - مقابلاً لما فعل ، بينما لا تدفع هى ثمناً من أى نوع . وإذا كان المعلم فى رواية «زوربا» لكازنتزاكس ، يصف الأرملة سورمولينا بأنها حيوان مفترس ، لدنة ، خطيرة ، تلتهم الرجال ، متشحة بالسواد ، فإن المرأة فى أعمال البدوى هى امرأة فرعون ، والرجل هو النبى يوسف .

وقد واجه البدوى اتهاماً بأنه لا ينظر إلى الحياة من كل جوانبها «وإنما يحصر نظره فى الجانب الشهوى ، ويخلى هذا الجانب من أى نبض فكرى إلا حين تتسلل إليه صور الحرب . وهكذا يصبح خياله

المثقل بزخم الجنس شقيقاً عاقلاً ، يزن الأمور باللفة أحياناً ، وبالنقد الموجه أحياناً أخرى ، مبتعداً ما شاء له الابتعاد عن جوع مارى أو كارولين صاحبة القبلات المحمومة والشعر الأشقر المتهدل» (أحمد كمال زكى : مرجع سابق) .

حين صور البدوى أجواء الحرب ، فلأنه كان يعى التغير الذى تحدثه الحرب فى الأفراد والجماعات . ثمة ما يشبه الزلزال تحدثه الحروب الكبرى فى حياة البشر ، والمثل الأقرب الحريان العالميتان الأولى والثانية . لقد تغيرت صورة العالم فيما بين الحربين . كما تغيرت صورة العالم فى أعقاب الحرب العالمية الثانية . اختفت دول ، ونشأت دول جديدة ، وتخلّفت تيارات ومذاهب حديثة ، وظهرت قيم لم تكن موجودة إلخ ..

وعندما صور الكاتب العلاقة بين الرجل والمرأة ، فإنه لم يستهدف مجرد العلاقة ، مجرد العلاقة الحسية . وبتعبير آخر ، فإن الفنان لم يحاول دغدغة حواس القارئ ، واستثارة مشاعره ، لكنه تناول العلاقة بين المرأة والرجل فى إطار التحليل النفسى الذى يحض على التأمل واستكناه البواعث ، بما يذكرنا - على سبيل المثال - بالنظرة التى تعامل بها ألبرتو مورافيا مع هذه العلاقة .

ما صدر عن البدوى من أعمال تعنى بالحرب والجنس ، يختلف - بصورة جذرية - عن مطبوعات الإثارة التى تستهدف حواس القارئ . إنها تنطلق من الفن الجميل ، ومن فلسفة الحياة المتكاملة التى تجد فى الجنس احتياجاً طبيعياً ، مثل النوم والطعام وحب الحرية . وكما يقول محمد شوكت التونى ، فقد «أراد بعض الكتاب المصريين الذين لم ينضج فيهم الذوق الفنى ، ولم يسعفهم الإلهام المواتى أن يقلدوا بعض هؤلاء الكتاب ، فشطّوا وسيطرت عليهم العواطف المكبوتة ، وبرزت غريزتهم الجنسية ، وسمّوا هذا النوع من الكتابة أدباً مكشوقاً ، فكان جهلاً

مكتشفًا . أما الإنتاج الجديد الذي نحن بصدده ، وهو أدب القصصى الناشئ محمود البدوى فأدب تحليلى سام فى فنه ، عال فى خياله ، مهذب اللفظ ، مغطى المعنى بطبقات من الذوق (المساء ٢٢/٦/١٩٣٦) .

* * *

ولكن الحرب والجنس ليسا البعدين الوحيدين فى أعمال البدوى . إنهما البعدان المهمان . ثمة الريف بكل ما يحياه من مشكلات ، وثمة الغربة والحنين والاضطرابات النفسية وجرائم الثأر والعنف والظلم الاجتماعى . وعموماً ، فإن البدوى لم يكتب إلا عن البيئات التى اختبرها . كتب عن ريف الصعيد لأنه عاش فيه طفولته وصباه وشبابه الباكر . كانت السنوات الثماني عشرة الأولى من حياته - فى قول له - ريفية بكل معنى الكلمة . وهو ما أجاد تصويره فى العديد من قصصه : جرائم الثأر ورجال الليل والتكافل الاجتماعى وخلافات الحياة اليومية . أذكر قوله لى : احتوانى الريف واحتويته ، بمزارعه وأجرانه وليالى حصاده وحكاياته التى لا تنتهى . إننى لازلت أحمل على كتفى زخم الأكراد (آباء الستينيات ص ٢٥٠) وإذا كانت نظرة يحيى حقى إلى ريف الصعيد تتسم بالسوداوية والقتامة وملاحظة السلبيات ، فإن نظرة البدوى تبدو متعاطفة ، مشفقة ، وتتطلع إلى التغيير . وقد لاحظ أحمد كمال زكى أن الريف لدى البدوى هامشى ، مع أنه من إحدى قرى الصعيد (أحمد كمال زكى : مرجع سابق) بينما ذهب رجاء النقاش إلى أنه استطاع أن يعتمر لنا فى أدبه مأساة الصعيد . وكتب البدوى عن مدن فى الخارج لأنه زارها ، وأمضى فيها فترات طالت أو قصرت ، وكتب عن الفنادق والبنسيونات لأنه تردد عليها ، بل كتب عن فنار رآه فى الفترة التى قضاها موظفاً بمصلحة الموانئ والمنائر بالسويس ، ممثلاً لوزارة المالية

(قصة : رجل على الطريق) - يقول : أنا أكتب ما أشعر به ، وأحسه بوجداني ، وأعيشه في حياتي ، وأكتب عن تجربة صادقة ، ولا أفعل الحوادث ولا أزينها ، ولا أتقيد بمذهب ، ولا أعرف المذاهب . وأنا واقعي مثل جوستاف فلوير وديكنز وجوركي وتشيكوف ، وطبيعي أحياناً مثل زولا . وهؤلاء لم يدرسوا الواقعية ولا الطبيعة قبل كتابتهم ، وإنما كتبوا بالفطرة ، ومتأثرين بالجو الذي يعيشون فيه ، وبالأشخاص الذين يلتقون بهم في الحياة ، فشخصهم حياة عامرة بنبض الحياة . ولهذا عاشت قصصهم .

* * *

ربما تخطئ بعض المحاولات النقدية تحديد موقع محمود البدوي على خريطة الحياة الأدبية في بلادنا ، ذلك لأننا نهمل مكانة المبدع في زمانه ، في الوقت الذي يدين له بالريادة . من الظلم أن أجاوز عشرات الأعوام لأحاسب مبدعاً في ضوء تيارات إبداعية ونقدية حديثة . تلك النظرة المتعسفة تكفل - في تقديري - ظلم الكثير من كبار المبدعين ، وربما التهوين من قيمة معطياتهم ، ولنا أن نستعيد - في زمانها - نظرات المنفلوطي وعبراته ، وزينب لهيكل ، وشجرة البؤس لطله حسين ، وعودة الروح للحكيم ، وأرخص ليالي ليوسف إدريس إلخ .

إن البدوي - في تقدير الكثيرين - هو رائد الواقعية في القصة المصرية القصيرة . وإذا كانت حملة «الأدب الجديد» التي حمل لواها عبد الرحمن الخميسي ومحمود عبد المنعم مراد وعبد العظيم أنيس ومحمود أمين العالم وغيرهم في أوائل الخمسينيات ، قد استطاعت أن تشق للواقعية الاشتراكية طريقاً في مسار الحياة الأدبية المصرية ، فإن الواقعية - كتيار أدبي حي ، وخصب - أكدت وجودها في منتصف الثلاثينيات ، ومنذ أصدر البدوي مجموعته القصصية الأولى على وجه

التحديد . وقد اعترف عبد الرحمن الشرقاوى فى تقديمه لمجموعته «أحلام صغيرة» بأستاذية البدوى . أشار إلى حكايات الجاحظ ، وانتفاضات عبد الله النديم ، ومغامرات محمد المويلحى ومحمد تيمور ومحمد السباعى ، حتى توقف عند إشراق تجربة محمود البدوى - التعبير للشرقاوى - التى أضاعت «أمام العين والفكر والقلب كثيراً من أفاق حياتنا المصرية المعاصرة ، وشعت من كلماته الصادقة تلك الحرارة الحلوة التى تعطى الدفء والنبض لكثير من الأشياء الصغيرة التافهة» . ثم يهدى الشرقاوى مجموعته إلى البدوى ، وإلى كل هؤلاء الذين يعملون - بأمانة - على إثراء تجربة التعبير فى مصر ، ويضيفون بكتاباتهم المخلصة كنوزاً جديدة إلى تراثنا الفنى (أحلام صغيرة - كتب للجميع - مارس ١٩٥٦) . وتتأكد قيمة كلمات الشرقاوى فى ضوء أعمال محمود تيمور ومحمود كامل وغيرهما من أدباء تلك الفترة ، والتى كانت تدين بالرومانسية ، أو تنبؤ عن الحية المعاشة ، الحقيقية ، وإن أقبل شباب تلك الفترة عليها لأنها تنقلهم - على الورق - إلى عوالم لا يحيونها ، وغير مرئية ! . احتضن البدوى الواقعية بكل فظاظتها وخشونتها وغرابيتها وشذوذها ، فأحدثت أعماله هزة عنيفة بين الأدباء والقراء فى أن ، وأقبل عليه البعض ورفضه البعض الآخر [كان رشاد رشدى من أشد النقاد هجوماً على البدوى . وكان رأيه أن البدوى لا يدرك الشكل الفنى للقصة القصيرة - بناء الوطن - مايو ١٩٦١] وإن اتفق الجميع على أن معطيات البدوى تناقض مألوف القصة آنذاك . لقد أحدثت - فى حينها - النقلة ذاتها التى أحدثتها - فى الخمسينيات - مجموعة يوسف إدريس «أرخص ليالى» . وثمة من أكد على أن البدوى كاتب قصة لا يتكرر . فقصصه معزوفات إنسانية شجنية تخطف العقل والقلب معاً ، وأفكاره تتمثل غرابيتها فى فرط بساطتها ، والبيئات التى يرتادها تتفاوت من

حارس إحدى الفنارات لغاية أوكار الرذيلة فى هونج كونج . ولم أر فى حياتى مزيجاً من الحرارة والمرارة والسخرية والرضا ، مثل ذلك المزيج الذى يحفل به عالم قصص محمود البدوى . هذا العالم الذى يحترم الضعف الإنسانى ، ولا يسخر منه أو يلمّزه قط» (الكواكب ١٦/١/١٩٨٤) . ووصفه ابن جيله عبد الحليم عبد الله بأنه «أستاذ كتاب القصة القصيرة ، يأتى بعد ذلك كتاب أجادوا فيها ، منهم يوسف إدريس ومحمود السعدنى وصالح مرسى (الحقائق ٨/١٢/١٩٦٠) . ووصفه محرر «الآفاق» بأنه «زعيم القصة فى مصر ، الرجل الذى استطاع أن يجعل لها فى المحيط الأدبى مكانة ملحوظة» (الآفاق ٢١/٦/١٩٤٨) . وكتب عميد الإمام أن أعماله من بين الأعمال القليلة فى أدبنا العربى المعاصر التى تقف على قدم المساواة مع أى إنتاج أدبى عالمى (الجمهورية ١٢/٦/١٩٦٠) . أما فؤاد دواره ، فقد تناول أعمال البدوى باعتباره واحداً من أفضل خمسة كتاب قصة قصيرة فى أدبنا الحديث (فؤاد دواره : فى القصة القصيرة - الألف كتاب ٦٢٧ ص ٣٢) .

التأكيد على التجاهل الذى عاناه محمود البدوى ، أشبه بالكونشرتو الذى يسبق الهارمونى الموسيقى . لا بد أن يمهد كل ناقد ، أو دارس ، لمقاله بالإشارة إلى التعتيم الذى يواجه أعمال البدوى . ثمة ما يقرب من الإجماع أن الأضواء قد ابتعدت عنه ، أو ابتعد هو عنها (سيد النساج : القصة - ديسمبر ١٩٧٤) . أشد ما كان يؤلنى تظاهر البدوى باللامبالاة ، حتى أمام التجاهل النقدى الذى بدا وكأنه مؤامرة صمت ، لكن مشاعرى كانت ترقبه وهو يسلم نفسه إلى دوامات متلاحقة من الشرود الحزين ، تعبيراً عما يضطرم فى أعماقه من عدم الرضى .. لكن البدوى لم يتخلّ عن إيمانه بفنه ونفسه ، وظل يواصل عطاءه فى صمت ، دون أن تشغله تلك الجوائز والمناصب الرفيعة التى حصل عليها هؤلاء الذين يدينون له بالاستاذية ، أو تقف قدراتهم الفنية على مبعده من موهبته المتميزة .

الطريف - والمؤسف - أن التجاهل الذي لقيته أعمال البدوي ، إلا من محاولات نقدية وإشارات ، منصفة وجادة ، لسيد قطب ومحمد شوكت التوني وصديق شيبوب ومحمد علي غريب وعبد الرحمن الشرقاوي وسيد النساج ومحمد قطب وإبراهيم سعفان وعلاء وحيد وعبد الرحمن الصادق ومجدي توفيق وبشير الهاشمي وعبد العال الحمامصي وأبو المعاطي أبو النجا وأحمد زكي عبد الحليم وعبد العزيز مصطفى ومصطفى عبد الشافي وغيرهم .. ذلك التجاهل ، قابله اهتمام مؤكد في الترجمة إلى اللغات الأخرى ، فقد ترجم له الألمان والفرنسيون والروس والمجريون وغيرهم . كما خصص له المستعربون مساحات واسعة في دراساتهم .

ولأن الرجل طال إهماله ، فلم يحصل على جائزة تشجيعية ولا تقديرية ، فقد اخترع الرئيس الراحل أنور السادات - لا يحضرني تعبير آخر - جائزة له سماها جائزة الجدارة ، وهي جائزة لم تتكرر في عام نال بها يشي أنها خصصت للبدوي ، ولسواه من الرواد الذين عبرهم تقدير الدولة ، ولم ينصفهم .. ثم نال الرجل جائزة الدولة التقديرية بعد أن ودّع الحياة .

* * *

وبعد ، فإن هدف هذه الكلمات ليس تقديم دراسة في أنب محمود البدوي ، ولا حتى مجرد التعريف النقدي بأعماله ، لكنها تعنى بتسليط أضواء جديدة على حياة البدوي وأدبه ، من خلال القراءة المتأملّة لما كتبه البدوي ، وما كتبه النقاد عن أعماله ، بالإضافة إلى الآراء التي تضمنتها حواراته .

ولعله يجدر بي - ختاماً - أن أوجه الشكر إلى الأستاذ الدكتور جابر عصفور أمين عام المجلس الأعلى للثقافة ، لمبادرته بتخصيص ندوة علمية عن محمود البدوي ، ولوافقته على إصدار هذا المجلد الذي يضم ما لم يسبق نشره في مجموعات للأديب الراحل . كما أوجه الشكر إلى

الأستاذ على عبد اللطيف زوج السيدة ليلى محمود البدوى على ما
وضعه تحت يدى كاتب هذه السطور من معلومات ووثائق ، أتاحت
التعرف إلى جوانب مهمة فى سيرة البدوى الشخصية .

محمد جبريل

مصر الجديدة ٥/١/٢٠٠٠

المحتويات	رقم الصفحة
١ - السناء لا تغفل أبداً	٢٢
٢ - ليلة فى طوكيو	٥٣
٣ - الإنسان	٧٧
٤ - الفارس	١٠٣
٥ - قصة فريدة	١٢٣
٦ - الهلب	١٣١
٧ - الففران	١٣٧
٨ - ليلة فى بانكوك	١٤٣
٩ - القفل	١٥١
١٠ - المفتاح	١٦٥
١١ - فى البحار	١٧٣
١٢ - الطبيب	١٨١
١٣ - النور	١٩١
١٤ - حوار فى الطريق	١٩٩
١٥ - حب فى القرية	٢١٩
١٦ - المرأة التى أحببتها	٢٣٧
١٧ - فتاة من القرية	٢٤٩
١٨ - الرجل الضائع	٢٦١
١٩ - يائنة العطور	٢٧١
٢٠ - غرفة للإيجار	٢٧٥

رقم الصفحة

٢٨٢	٢١ - عراك في الصميم
٢٨٧	٢٢ - فاعل خير
٢٩١	٢٣ - المصارع
٣٠٥	٢٤ - الرجل الأعزل (سميرة هانم)
٣١٥	٢٥ - النور الذي خبا
٣٢٣	٢٦ - صورة من الخيال
٣٢٧	٢٧ - الشيخ عبد الله
٣٣٥	٢٨ - في القطار
٣٤١	٢٩ - دمة
٣٥٣	فهارس مجموعات قصص محمود البدوي
٣٧٣	فهارس بأسماء القصص المنشورة بالصحف والمجلات ..

السماء لا تغفل أبداً

خرجت من دائرة المطار ويبدى حقيبتى .. وكان الجو فى الخارج شديد البرودة كما توقعت ، وبدت السماء شهباء داكنة .. والتلج يتساقط بغزارة .. وأشرت لتاكسى فوقف .. وقلت لسائقه :

- أتعرف فندقاً هادئاً ورخيصاً .. فى هذه المدينة ؟

- نعم .. وسأذهب بك إلى أجمل فندق هنا .. ولن تدفع أكثر من ثلاثين دولاراً فى اليوم .

- إقامة كاملة .. ؟

- بالإفطار .. فقط .. !

ولم استكثر المبلغ لأنى أعرف غلاء المعيشة فى الدول الاسكندنافية .. ووجدته مقبولاً ، ويتحمله جيبي فى الأيام العشرة التى سأقيمها فى المدينة .. وبعد جولة طويلة فى مدينة ساكنة وقف السائق .. أمام بناية خضراء من ثلاثة طوابق .. قريبة من المحيط .. ولم يكن خلفها ولا بجوارها بناء .. حتى حسبتها قائمة وحدها على سيف البحر ..

وأمسك السائق بالحقيبة ودفع الباب الدوار .. ودخلت وراءه مسرعاً لأتقى البرد والتلج الساقط ..

وكان هناك رجل متوسط الطول سمين الوجه فى مركز الاستقبال . استقبلتنا عيناه بنظرة متأنية .. قبل أن تقف أمامه ..

وقال للسائق .. بعد محادثة قصيرة بينهما :

- سنعطى السيد الغرفة ٢٠٦ فى الدور الثانى مطلة على البحر ..

وشكرت السائق ونقدته أجره وانصرف ..

وجاءت سيدة فى رداء أزرق سابغ .. حملت الحقيبة إلى المصعد ..
ولم نتحدث حتى حسبتها لا تعرف الإنجليزية وقلت فى نفسى إنها
مصيبة أن نتفاهم بالإشارة من أول يوم .

وكان معها مفتاح الغرفة .. وبعد أن فتحت الباب سلمتني المفتاح ..
ودخلت معى الغرفة وأشعلت الأنوار .. وأزاحت الستر .. ووضعت
الحقيبة داخل الدولاب .. ودلتني على الباب الصغير الداخلى الموصل
للحمام . ثم أحنت رأسها وانصرفت وأنا أشكرها ..

وخلعت معطفى وملفعتى .. وكل ما تدثرت به ليقينى من البرد فى
الخارج .. وأخذت حماماً ساخناً شعرت بعده بالراحة . وهدوء الأعصاب .
ولكن السكون الذى طالعنى من جنبات الفندق أقلقنى بدلاً من أن
يريحنى . فقد كان شديداً وخيل إلى أننى الوحيد المقيم فى الفندق .

وغيرت ملابسى ونزلت إلى بهو الاستقبال فى الدور الأرضى .. فلم
أجد نزيلأ واحداً ، وطالعنى السكون - وشعرت بالوحشة فليس حولى
إلا مقاعد وأرائك خالية ، وستر كثيفة على الأبواب والنوافذ .. رياش
وطنافس يسر بها كل نزيل ، ولكنها لم تدخل البهجة إلى قلبى .

وأزحت ستار النافذة القريبة منى لأستأنس بالمارة فى الطريق ..
ولكن الثلج كان يتساقط .. ولا أرى إلا العربات تمضى سريعاً .. وبعض
العابرين .. يتحركون تحت الثلج .. فرادى .. رجل واحد .. وامرأة
وحيدة فى دثار كامل من البرد والثلوج ..

وكان بالقرب منى فى الساحة الواسعة .. رجل على حصان .. ولم
أعرف موقعه من التاريخ فما أكثر التماثيل فى هذه المدينة .

والرجل الذى استقبلنى بالحقية وأنا داخل .. قد حل محله موظف آخر .. سيدة طويلة بيضاء حمراء الشعر .. قد خلعت عذارها .. واشتغلت بالكتابة فى دفتر طويل أو بالرد على التليفون ..

وظللت وحيداً فى مكاني أحصى المقاعد من خشب السويد . وأتمعن فى اللوحات على الحوائط .. وأقلب فى عناوين الصحف التى أمامى .. حتى أحسست بالجوع .. وكنت أود أن أسأل موظفة الاستقبال عن مطعم .. ولكنى رأيت أن أعرف ذلك بنفسى دون سؤال . وتلفعت وأصبحت فى الطريق .

ورأيت فى البناية القريبة من الفندق مطعماً .. ولكنى تركته ودخلت المدينة أجدق فى اللافتات .. وأصبحت فى الشارع الرئيسى الذى تتجمع فيه كل المتاجر . وقرأت لافتة تشير إلى مطعم فى الدور العاشر من محل «إرما» ودون أقل تردد ركبت المصعد إلى هناك .

وكان المطعم يشغل السطح كله للبناية .. ووجدته مزدحماً ولكنى أخذت مائدة جانبية أعدت لشخص واحد . وطلبت من الطعام ما راقنى لأن العاملة كانت تجيد الإنجليزية ويسهل معها التفاهم ..

ولما فرغت من الطعام ، ودفعت الحساب ، وارتديت معطفى وملفعتى وتحركت إلى الصالة الطويلة .. ووجدت إعلاناً جذاباً عن معرض ألف ليلة وليلة الذى جئت من أجله .. ووجدت اسمى وصورتى مع صور الرسامين المتقدمين يعرضهم ولوحاتهم .. ووقفت طويلاً أمام هذا الإعلان فقد سرنى وأبهج قلبى . وحمدت الله الذى ساقنى إلى هذا المتجر الكبير فى اليوم الأول من وصولى . لأرى هذا وأسرّ به .

ورجعت إلى الفندق وأنا أشعر بمرارة الوحدة وكآبتها . ولكن سماعي
الموسيقي الكلاسيكية من الراديو الموضوع بجانب فراشي أراح نفسي فنمت
نوماً عميقاً .. واستيقظت في الساعة التي يقدم فيها الإفطار في صالة الفندق ..

وفي الساعة التاسعة صباحاً رأيت عربة تقف أمام الفندق وينزل
منها ثلاث فتيات صبايا وفي عمر واحد بزي واحد . وقلت في نفسي لقد
بدأ النزلاء يهلون .. كما يهل القمر بعد ظلمة طويلة . ولكني أصيبت
بحسرة عندما عرفت أنهن من العاملات في شركة التنظيف الخاصة
بالفندق . وأنهن جئن لتنظيف الغرف .. وكل صباح يجئن لهذا العمل ،
ومعهن معداتهم الكهربائية .

ورأيت أن أتغذى في المطعم الذي تناولت فيه طعام العشاء بالأمس
.. لأرى صورتي ولوحات ألف ليلة وليلة المعلقة هناك مرة أخرى .

واتخذت طريقى إلى الخارج ، وفيما أنا أسلم المفتاح لموظفة
الاستقبال في الفندق ناولتني بطاقة . وكانت دعوة لحضور حفل تكريم
أحد الفنانين .

وأدركت أن السيدة صاحبة المطبعة التي ستطبع ألف ليلة وليلة
باللغات الأجنبية هي التي أرسلت لى البطاقة بعد أن اتصلت بها تليفونياً
بالأمس ، وعرفتها بالفندق الذى نزلت فيه .

وكانت الحفلة في الساعة السادسة مساءً .. فهم يبكرون في موعد
الحفلات .. والبطاقة تشير إلى الشارع والمكان .. وقررت أن أركب تاكسياً
يوصلنى إليه دون حاجة إلى سؤال . ولكنى عندما قدمت البطاقة لموظفة
الاستقبال قالت لى إن المكان قريب جداً إلى درجة أنى أستطيع مشاهدته
من هنا .. لو خيلنا المبنىات .. فيضع خطوات على رصيف الفندق ..
ثم دورة إلى الشمال ومثلها على نفس الطوار توصلنى إلى المنزل ٢٦ .

ووقفت على الرصيف أقرع جرس الباب المغلق . والمنازل كلها فى الدانمرك مغلقة الأبواب دائماً فى النهار والليل . ليس اتقاء للصوص ولكن هذه هى عادتهم .

وأطلت عينان من الدور الرابع ، وفتح لى الباب ودخلت وصعدت السلالم إلى الدور الأول ثم الثانى ، وأنا أتصور أنى أخطأت الطريق ، فليس هذا مكان حفلات تقام .. فلا حركة ولا ضجيج .. ثم وجدت علاقات المعاطف فى زاوية من الباب فخلعت معطفى وكوفيتى وأثناء هذا أقبل فوج فيه سيدة شاهدتني وحدى .. وتبادلنا النظرات طويلاً وشجعنى ذلك على سؤالها :

- أتعرفين الإنجليزية .. يا سيدتى .. ؟

- نعم ..

بنعومة وابتسامة ..

- هل هذا مكان تكريم الفنان فيلى VILLY أم أنا أخطأت العنوان .. ؟

- إنه هو تماماً .. وتفضل بالدخول من الباب .

وكانت قد خلعت معطفها ودثارها وبدت متأققة فياضة الحركة جذابة الملامح وفى عينيها نعاس وصحو يترجرجان كالزئبق .

وحدثتني أن اسمى تردد وهم يكتبون عناوين البطاقات وصورتى عندهم فى المطبعة ، وأن السيدة صاحبة المطبعة هى التى أصرت على دعوتى لحفلة التكريم هذه لأعرف الرسامين المشهورين فى هذه البلاد . وأختلط بهم فى مدة إقامتى القصيرة .. وأنها بعد عرض كل الرسومات التى أرسلت إليها .. اختارت رسمى لأنى الوحيد من بين الرسامين

جميعاً الذى عرف كيف يبرز روح «شهر زاد» فى اللوحة ويصور كل ما فيها من ذكاء وجمال وفطنة .. وهناك من رسم لوحات جميلة ومطابقة من الشرق العربى .. ولكنهم لم يبلغوا برسوماتهم مستوى فنى .. فرسمى مميز وسرت به السيدة صاحبة المطبعة كثيراً .

وشكرت السيدة مرافقتى لكل هذا الإطراء ..

وتحولنا إلى المائدة الطويلة فى وسط القاعة .. وقد رصت عليها زجاجات النبيذ والبيرة وعصير البرتقال والليمون .. وفاكهة كثيرة .. وأنواع مختلفة من المكسرات ..

وكانت السيدة مرافقتى قد لازمتنى لحظات ثم استأذنت .. ولما وقف من يتكلم عن الفنان المكرم .. عادت إلى جانبى تشرح لى مضمون الكلام .. لأن المتحدث كان يتكلم بلغة البلاد .. وأشاد بالفنان المسافر وعدد مواهبه وجوانب عبقريته .

ثم أقبلنا على الطعام والشراب وشربت كثيراً من النبيذ الأحمر والأبيض وشربت السيدة منى حتى لاحظت أثر ذلك فى وهج عينيها وأخذ المدعوون فى الانصراف ..

وسألتنى السيدة :

— ما الذى شاهدته فى المدينة منذ وصلت ؟

— لا شىء له قيمة فى الواقع ..

— إذن ستتجول معاً .. وأمامى ساعتان أخصصهما لك .. وقد اختارتنى مدام كارين لأكون دليلتك فى الأيام التى ستقضيها هنا .. وأرجو ألا تبتئس لهذا .. !!

- أبتئس يا سيدتى . كيف يكون هذا ؟ إنى أرقص من الفرع .
- إذن سنقوم بجولة معاً .. والمدينة ساهرة فى الليل وكلها أنوار ..
وقمنا بجولة فى وسط المدينة وكانت المحلات قد أغلقت أبوابها
ولكنها ظلت مضاعة تعرض بضاعتها من وراء الزجاج . وكان سكون
الشارع وقلة العابرين يجعلك تستمتع بالمشاهدة وتشعر بالراحة .
وصلنا إلى مقهى صغير هادئ يقدم الفطير والقهوة والشاي ..
واخترنا مائدة فى الداخل .. وشربت القهوة وشربت مثلى .. وحكى لها
باقتضاب السبب الذى جعلنى أسافر .. وكان يمكن أن أكتفى بالبريد
بعد أن أرسلت اللوحات .. ولكنى رأيت أن أستغنى عن البريد كلية
وأحضر بشخصى لأرى مدينة جميلة من دول الشمال .. يسمونها
باريس الصغرى .. ومن رأى باريس الكبرى لابد أن يرى باريس
الصغرى .. ! ثم أحيى هذه السيدة التى فكرت فى طبع قصة عربية على
هذه الصورة الجميلة .

وقالت مرافقتى بعد سماعها حكاية سفرى :

- إن السيدة كارين Karen معجبة بالشرق العربى منذ صباها ..
وكانت بمصر والكثير من بلاد الشرق .. ورجعت فى آخر جولة تحمل
نسخة إنجليزية قديمة نادرة من ألف ليلة فى يدها .. وبعدها فكرت فى
طبعها فى مطبعتها .. وقالت إن القصة عربية ويجب أن يرسم لوحاتها
العرب . لأنهم أعرف الناس ببيئتهم وأشخاصهم . وأعلنت فى الصحف
وفى المعاهد العليا للفنون وكان من نتيجة الإعلان وجودك هنا .

- قد لا تعرفين يا سيدتى أن هذه القصة العربية الفذة والعديمة
النظير فى كل ما كتب من قصص والتى بلغت شهرتها كل آفاق الدنيا ..
هذه القصة لا نعرف ولا نتحقق من مؤلفها حتى الآن !

وهذه القصة هي التى فتحت الآفاق أمام الكثير من كتاب الغرب ..
فكتب بوكاشيو الإيطالى الديكاميرون .

وكتبت مرجريت نافار الفرنسية «الهيتماميون» كما تأثر بها
«لامرتين» «وجوته» . وكل من كتب من شعراء وكتاب الغرب عن الشرق
.. فهى التى ألهمت مشاعرهم وفتحت أمامهم آفاق الخيال .

- لقد شوقتنى لقراءتها .. ولكن سأنتظر حتى أقرأ القصة التى
فيها لوحاتك ..

- شكراً لكل هذا العطف ..

ونظرت فى الساعة ثم قالت ..

- ستنقابل غداً بعد الساعة السادسة لنذهب إلى المطبعة ..
وسأتلفن لك فى الفندق قبلها .

- هل أطمع فى أن نتقابل قبل ذلك لنتغذى معاً ؟

- إنى أعمل حتى الساعة السادسة مساء .. ويصعب على مقابلتك
قبل ذلك ..

- إذن نتعشى ..

- لا بأس من هذا ..

وسررت جداً لموافقتها .. ورافقتها إلى محطة القطار الذى ستركبه
إلى بيتها ويقع فى ريف كوينهاجن .

* * *

والتقيت بمرافقتى فى المقهى الصغير الذى تحت محل فروك جار
froijar ثم ركبنا إلى المطبعة بعد أن أعلمنا السيدة «كارين» .. بقدومنا
وسرت بنا ورحبت .. وأرتنا الماكينات وعدد الطباعة الحديثة وعرضت
على أجمل مطبوعاتنا ..

وقالت وهى تبتسم :

- وسيكون ألف ليلة وليلة .. أجمل وأروع من كل هذه الكتب ..

- بالطبع سيكون هكذا ..

- وقد فكرت أخيراً فى طبعة عربية فى لندن .. وستكون لوحاتك
فى هذه الطبعة أيضاً ..

- إن هذا سيجعلنى أشعر بسعادة لا حد لها ..

وجلسنا نشرب الشاي فى مكتبها الصغير الأنيق .. وقالت وهى
تشير إلى مجموعة من الصور فوق المكتب - هذا جدى .. وهذا والدى ..
وهذا ابنى «أنجر» الذى يعمل معى الآن .. وهم جميعاً الذين أسسوا
المطبعة .

- من دواعى السرور أن تحتفظى بمكانتهم وصورهم هنا .

وقدمت لى كهدية بعض الروايات والقصص لكتاب من السويد
والنرويج والدانمرك .. سلمى لاجرلوف .. أوجست استرنديرج .. هرمان
بانج .. ألكسندر كيلاند .. أبسن .. وكلها من طبعتها باللغة الإنجليزية .

ولما تناولت اللفة .

قالت برقة :

- لن تحمل شيئاً يا سيد «مختار» وتدور به فى المدينة .. سأرسل
الكتب إلى الفندق .

وشكرتها وخرجنا أنا ومرافقتى السيدة «كوانا» لنتجول قليلاً .. ثم نذهب إلى مطعم للعشاء كما اتفقنا من قبل .. وكانت قد هيات نفسها لهذه الجولة الليلية فى أجمل ما ترتديه الأنثى فى المساء .. معطف سنجابى أنيق يضم جسمها ويبرز تقاطيعه ووشاح من الصوف دار على عنقها وزادها جمالاً وفتنة .

وتعشنا فى المطعم الذى فوق المتجر .. والذى عرفته من قبل ..
وقالت بعذوبة :

- لقد عرفت أجمل وأرخص المطاعم بسرعة .. ومن أول يوم ..
- كان ذلك مصادفة .. محض صدفة .. والبيرة جيدة هنا ..
- نعم جيدة .. وستجعلنا نأكل كثيراً .. !

وضحكنا وسألتنى :

- كم من الزمن أخذت منك هذه اللوحات .. ؟

- قد أكون كاذباً إذا قلت إنها استغرقت سنة .. الواقع أنها استغرقت منى أقل من ذلك .. ورسمت بعد تفرغ ورغبة .. وكنت قد قرأت القصة .. واختلطت بمشاعرى ودمى .. ولذلك كان الرسم سهلاً بعد ذلك .. رغم مشاغل الحياة والسعى وراء لقمة العيش .

- بالطبع نحن لا نستطيع أن نتفرغ كلية .. كما فعل من كان قبلنا .. مشاغل الحياة كثيرة .

- انظرى وفكرى بعمق فى الرسام الذى التصق بكنيسة روما سنين وسنين ليرسم على سقفها أروع ما رسم فنان فى الوجود .. وفى الذى وهو يرسم «الموناليزا» جاء لها بفرقة موسيقية تعزف لها أجمل

الألحان .. ليظل طابع الهدوء والسكون مرتسمين على وجه الفتاة وهو يرسم . إننا لا نستطيع الآن أن نكون مثلهم .. لم يكن دماغ الفنان مشغولاً فى ذلك الوقت بالقنبلة النووية والهيدروجينية .. ودمار الحروب ، كان ذهنه متفرغاً لعمله تماماً .. كان يرسم فى سكون وتأمل وبسطة فى العيش .

- وأظن أنهم جميعاً ولدوا فى سنين مقاربة وجاعوا فى عصر واحد .. عصر الأساتذة ..

- أجل فمشيل أنجلو على ما أذكر ولد سنة ١٤٧٥ وهو الذى رسم سقف كنيسة روما .. وخلق الدنيا .. تصورى كيف كان تفكيره .. عندما فكر فى خلق الدنيا .. وفى آدم وحواء عندما أكلوا من الشجرة وطردوا من الجنة .
- منتهى الهدوء والسكينة للنفس وهى ممسكة بالفرشاة ..

- ثم رافائيل ١٤٨٣ وروينز ١٥٣٦ .. جيل العباقرة والأساتذة كما ذكرت . وفى زماننا ظهر واحد فلتة بيكاسو ولكنه فلتة لن تتكرر . ونحن الآن نعمل وكلنا يسعى لغرض أسمى .. ولإسعاد البشرية .. ولكن هل تحس البشرية بعملنا .. وما نلاقيه من صعب .. أبداً أبداً .

وقالت «جوانا» معقبة .. !

- والذى يجنى الثمر من تعب الفنان وكده .. هو غيره وأنت تعرف هذا أكثر منى .

- إن نظرة التحول طرأت على الفنون جميعاً .. تبعاً لصخب الحياة وضجيجها .. موسيقى الجاز .. أفلام رعاة البقر .. قنابل ومتفجرات الحروب ودخانها .. تلوثت العقول .. وانمحي صفاء الذهن .. وبعد التأمل الطويل .. وركن الناس إلى السرعة .. السرعة .. والجرى بكل ما يملكون من طاقة وراء صخب الحياة .

عفواً لقد أثقلت عليك . من كل هذه الخطب فمعذرة .
- أبداً أحب أن أرى على وجهك هذه الحماسة للفنون .
- سأريك شيئاً جميلاً سررت به من قبل وشاهدته مصادفة هنا ..
- ما هو ؟

- لوحات من ألف ليلة وليلة معلقة فى صالة المتجر .
- هذا من نشاط مدام «كارين» إنها نشطة جداً فى الإعلان . ولولا
الإعلان ما جئت أنت إلى هنا !
- وسترين صورتى وبعضاً من لوحاتى .. ونحن فى الطريق إلى
الصالة .
ورأت السرور على وجهى فابتسمت ونزلنا بالمصعد إلى الطريق
وودعتها فى القطار الزاهية به إلى بيتها .

* * *

وفى الصباح التالى اتصلت بى تليفونياً فى الفندق .
وقالت برقة :
- سنتقابل اليوم فى السادسة والنصف مساءً بعد انتهاء عملى ..
وستعشى معاً .. وأنا صاحبة الدعوة !
- وأقبل بسرور .. !
- سيكون اللقاء فى المقهى الصغير الذى شربنا فيه القهوة بالأمس .
- سأكون هناك قبل الموعد بساعة !

وتعشنا أنا «وجوانا» فى مطعم اختارته هى .. وشربنا مع الطعام الكثير من البيرة .. وخرجنا نتجول فى المدينة .. وأصبحنا نخرج من ميدان إلى ميدان .. ومن شارع إلى شارع .. وأنا أقول لها ..

– ألا تشعرين بالتعب .. ألا نركب سيارة ؟

– أبداً أحب أن أريك أجمل ما فى المدينة فى الليل .

وكنا نتجه إلى الميناء . ووجدنا ملهى طالعنا منه السكون .

فهبطنا إليه . واتخذنا زاوية ركنية .. وطلبنا النبيذ وجلسنا نشرب .. ونستمتع بالموسيقى والرقص .. ثم أقبل فوج من البحارة وكنا فى ظهر الميناء .. فدخلوا الملهى وأخذوا يشربون ويعربدون .. وكانوا من أجناس مختلفة من الإنجليز ومن بحارة الشمال .. وكنت أود أن نخرج من المكان بمجرد دخولهم ولكنى خشيت أن تتصور أنى خفت منهم .. فبقينا كما كنا ..

وكان همهم كله الرقص والغناء بصوت كرية .

وأقبل بحار تجاه مائدتنا وقال بأدب :

– هل تسمح لى السيدة برقصة ..

ورددت أنا على الفور قبل أن أعطيها الفرصة للرد بالقبول أو الرفض ..

– السيدة لا تعرف الرقص ..

– أتوجد سيدة أوروبية لا تعرف الرقص ؟

باستغراب شديد ..

– أجل توجد وأرجو أن تنصرف .

وهم بأن يمسك السيدة من ذراعها .. فلحمته بجمع يدي فذهب
يترنح وسقط على مائدة مجاورة وشعرت بلحمة على صدغي ولم أر من فعلها .
وتكهرب الموقف وجاء اثنان من عمال الملهى فوقفا بيننا وبين من
تحرك من البحارة ، وكان صاحب الملهى قد طلب البوليس فدخل سريعاً .
وقالت بسرعة :

- لنخرج .

فقلت لها :

- سنخرج ولكن ليس فى حركة الهارب أو الجبان .

- أعجب لموقفك وأنت الغريب .. !

وبعد دقائق أمسكت بيدها وخرجنا .. فإذا بالمطر يتساقط بغزارة
والريح تعصف ولم تكن مستعدين بملابسنا للمطر فقلت لها :

- إن الفندق على بعد خطوات من هنا .. وهو أحسن مكان يأوينا
.. حتى ينقشع المطر .

فلم ترد واتجهنا إلى الفندق مسرعين .

ولم ينفعنا الجلوس فى البهو لأن معاطفنا كانت مبللة .. فصعدنا
إلى غرفتي وخلعنا معطفينا ووضعناهما على المناشف الكهربائية المعدة
للفوط ليجفا من الماء ..

وكان صدارها الصوفى الذى تحت المعطف قد أصابه اللبل أيضاً ،
ولكنى خجلت أن أقول لها اخذيه ليحف وإلا سيصيبك البرد والزكام
وأكون أنا السبب . وتحسسته بيدها ثم أبقتة كما كان . ولعلها راودت
نفسها على خله ثم عدلت .

وقالت وعلى وجهها الأسى :

- كيف حدث كل هذا ؟ إنى أتعجب .. ؟

- إن بلدكم هادىء وجميل .. وأهله بسطاء ومن أطيب الناس
وأحسنهم خلقاً .. ولكن المتاعب تأتيكم دوماً من الغرباء عنكم ..

- هذا حق .. والخنزير الذى لكمك لم أره .. وإلا لكنت .. وإلا لكنت ..
ونظرت إليها وهى منفعلة .. وأحببتها فى هذه اللحظة كما لم يحب
رجل امرأة فى حياته .. وشعرت بالخجل لكل ما حدث ..

وقلت وأنا أنظر إلى عينيها :

سنشرب .. عندى كونياك .. هنا ..

لقد شربنا كثيراً .. يا مختار ..

ولنشرب أكثر .. لتتقى البرد وأنت خارجة .. ولتنسى ما حدث .

لقد كنت السبب فى إحراجك الليلة ..

كيف تفكر هكذا يا مختار .. وأنت الغريب عن البلد . ولا تعرف فى
أى ملهى كنا وأخذنا نشرب ..

وقالت وقد تضرع وجهها :

- هل كانت شهر زاد جميلة إلى هذا الحد الذى رسمته فى اللوحة ؟

أعتقد هذا بعد كل ما قرأته عنها .. وأنها كانت أجمل من كل رسم ..

- وذكية .. ؟

- جداً .. ذكاء مفرط .. انظري كيف كانت تختار الجمل .. وكيف كانت تتوقف عند جملة بعينها .. بعد أن يبلغ شهر يار مداه من التشويق واللهفة إلى سماع باقى القصة .. فى هذه اللحظة كانت تتوقف عن السرد .. وتتركه يتمرغ فى شوقه إلى الليالى التالية ..

- لقد رسمتها وأنت تحبها إذن ؟

- أجل .. وستحبينها أنت أكثر منى .. إذا قرأت القصة ..

وحدث شىء جعلنا نقطع الحديث .. فقد أخذ الدم يتساقط من أنفى .. حدث هذا فجأة .. وحدث من دفء الغرفة والشراب .. وكان الدم قد حبسه البرد الشديد فى الخارج ولكنه انطلق الآن ..

ودخلت الحمام أغسل الدم . ودخلت ورائى ..

وقالت بلوعة :

- أفكر فى الطبيب بسرعة .. والطبيب هنا لا يوجد إلا فى المستشفى ..

- لا داعى لطبيب أو مستشفى .. الدم سينقطع حالاً بالماء البارد وأمسكت بالفوطة وبللتها بالماء وأخذت أمسح الدم .. وتناولت الفوطة من يدى .. وحركة كفها بنعومة ..

فقلت لها وأنا شاعر بالراحة .. ؟ !

- هذه أول أنامل لأنثى تمسح ألامى وأشعر بها فى حياتى ..

- كيف هذا .. وزوجتك .. ؟

- تزوجت مرة واحدة .. وفشلت .. وعدلت عن الزواج كلية بعد هذه التجربة ..

فليس عندي من الأعصاب ما يحتمل ترويض الأنتى .. أنا قلق ولا
أثبت على حال ..

- أنت فنان .. ولوحاتك تعبر عن الصبر الطويل وليس القلق ..

- ولكنى كنت قلقاً وعصبياً معها فاعذرينى ..

- وجهك بلامحه يبدو عليه الهدوء وسكينة النفس .. ولكن من
عينيك يطل الحزن .. وأدركت هذا من الصورة التى بعثتها إلينا مع
لوحتك . فما سبب هذا الحزن ؟ ..

- أشعر فى أعماقى بالتعاسة .. والقلق ..

- هذا ما يشعر به كل فنان .. فلا تروع نفسك ..

- ولكنى مروع .. وأخاف دائماً من شىء مجهول لا أعرف متى
يأتى .. !!

- لا تجعلنى أضحك .. أنت فى رونق شبابك .. وهذه حالة مرضية
فأبعدها عن رأسك ..

- ولكنها موجودة .. فما حيلتى .. !

- انظر انقطع الدم تماماً ..

- سأقبل اليد التى مسحت عليه .. وكانت السبب ..

وقبلت يدها وعينيها .. وضممتها إلى صدرى ورحنا فى عناق طويل ..
غبنا فيه عن الغرفة . والفندق والزمان والمكان بل عن الوجود كله .

* * *

وارتدت ملابسها التي جفت وأكملت زينتها وتهيأت للرواح .. وكانت
تود أن تذهب وحدها إلى قطار الضواحي الذي سيحملها بيتها .. ولكنى
أصررت على مرافقتها ..

وخرجنا والليل متجل وفي قمة جماله وصحوه .. كما تتجلى
العروس .. والمدينة ساكنة وأنوارها تتلألأ .. ودخلنا المحطة وكانت خالية
إلا بالقليل من الركاب .. فقد قارب الليل أن ينتصف .. ورأينا رجلاً
يترنج تحت الرصيف والجو أخذ يثلج .. ونظرت إليه وقالت بمكر ..

- هل كانت شهر زاد سكرى الليلة في الفندق .. ؟

- أبداً .. ولا كان شهريار سكراناً !

- وما حدث .. ؟ !

- لابد من حدوثه ..

وارتسم على وجهها حنان لم أر مثله على وجه أنثى ..

وسمعنا صوت القطار داخل المحطة .. فقالت :

- أقبل القطار .. وسأريك طريقة قطع التذكرة ..

وأخذت ترينى الطريقة في الآلة الأتوماتيكية المخصصة للتذاكر ..

وقلت لها :

- إننى من الغباء بحيث يصعب على التعلم من أول مرة ..

- سأكرر الطريقة ..

- وتخسرين نقوداً ..

- لا يهم ..

- أو أحسن أن أركب من غير تذكرة .. ويغرمنى الكومسارى ..
بدلاً من كل هذا التعب ..

- لن يغرمك الكومسارى ..

- لماذا .. ؟

- لأنه يعرف إنك فنان .. ومهذب .. ووجهك ضاحك .. !!

- وقبلت يدها .. ودخلت القطار .

* * *

وفى الصباح عرفت الطريق إلى المحطة وركبت نفس القطار .

واستقبلتنى جوانا على المحطة التى فيها بيتها .. وكان اليوم من أيام الأحد وهو عطلة .. فتحركت بحريتها وأرتنى الريف .. ببهجته وجماله وأزهاره وحدائقه ومزارعه الصغيرة .. وفيلاته الخضراء .. من طابقين بسقوفها المحدودة ، والثلج يغطيها والبرد يلفها والعصافير تزقزق فى أركانها .. والطرق كلها بيضاء كندف القطن ..

وبعد جولة طويلة بين الفيلات والثلج يتساقط والشمس غائبة ..
شربنا الشاي وأكلنا الفطير فى شرفتها المطلّة على المزارع ..

وقالت :

- سنقوم بجولة أخرى بعد أن يخف سقوط الثلج .. وسأريك كلية
الفنون .. وسترى هناك لوحات الشباب من كل أجناس الأرض .. وستمر
بها وتعجب بهذه المواهب المتفتحة للحياة ..

- يسعدنى هذا ..

- وسنتغدى هنا ..

- ونتغدى هنا .. !

فابتسمت واكتسى وجهها بلون الأرجوان .. لموافقتى السريعة .

وقالت وهى تنهض وعلى وجهها البشر ..

- إنك حتى هذه اللحظة .. لم تر زوجى .. فتعال لأقدمك إليه ..

وتحركت وراءها إلى الدور الأول من الفيلا ..

وفى قاعة جميلة زينت بالكتب واللوحات والتماثيل الصغيرة ..
قادتني إلى ركن خفيف الضوء ..

وقالت برقة :

- سلم على زوجى ..

وكان الرجل يجلس بكامل هندامه على كرسى متحرك ..

وشعرت بيدي وأنا أحاول مدها إليه كأنها تحمل أطناناً من الحديد
المحمى .. وعجزت عن تحريكها ..

وهبت العاصفة بكل ثقلها فجأة ..

وانحنيت وقبلت رأسه ..

وأدركت هى ما حل بى .. فأدارت رأسها وغالبت عيراتها ..
وخرجت مسرعة من الغرفة .. وجلست بجوار الرجل وأنا مشلول الذراع
صامت أخرس والدنيا تدور بكل ثقلها وأوزارها وتحط على صدرى .

ليلة فى طوكيو

قال الكاتب الأمريكى توماس وولف .. إذا أردت أن تعرف «نيويورك» فعش فى باريس ، وفى هذا القول اجتمعت كل الحقيقة .. من المدائن والناس .. وأردت أنا (والقياس مع الفارق بينى وبين الروائى العظيم) .. أن أعرف القاهرة فعشت فى «طوكيو» .. وحرام أن تظلم القاهرة فى هذه الأيام ، لأنها تمر بمحنة سوء الإدارة .. ومن هذه النازلة تتفرع جميع المساوىء .. سقطت بعض العمارات العالية فى القاهرة ، والذى شيد البناء ساقط . وكل من كان له اتصال بهذا العمل ساقط .. سقطت هذه العمارات ، ولكن لم تسقط الأهرامات التى شيدت منذ آلاف السنين لم يسقط منها حجر واحد .. ولم تسقط قلعة صلاح الدين .. ولم يسقط القضاء العالى .. سيظل شامخاً لأنه فخر مصر .. ورمز مصر الحضارة ، وحصن مصر الأمين .

حرام أن تقارنها بطوكيو مع التشابه الكبير فى عدد السكان .. وعدد الرعوس التى تتحرك فى الشوارع والميادين .. حرام على القاهرة المعز الشامخة بنيلها العظيم .. ويكل مآذنها ، وقبابها .. ويحج أنوارها .. حرام أن تقارنها بطوكيو لأن القاهرة المعز .. غشاوة فى هذه الأيام .. وبعد أن تنجلي هذه الغشاوة .. قارن ما شئت وقارن .

التقيت بالطبيب اليابانى تاشيو فى مدينة «هانشو» بالصين فى المستشفى الضخم الذى يعالج جميع المرضى بغير عقاقير .. وتحدثنا عن فعل الطبيعة فى جسم الإنسان .. وعن الأفذاذ من الأطباء الذين برزوا فى هذا المجال .. ولما علم بإعزازى «بأكفادن» قربنى إليه أكثر ، ودعانى إلى زيارته فى المستشفى الذى يعمل فيه بمدينة «طوكيو» ..

ووجدته فى انتظارى على باب المستشفى .. ومعه طبيب فى مقتبل العمر فى مثل سننى ، خصصه ليتجول معى فى أرجاء المستشفى لأنه فى يوم راحته ويتقن الإنجليزية ..

وطالعتى وأنا داخل إلى أجنحة المستشفى السكوت المطبق ، ودقة النظام ، واستعمال كل وسائل العلم فى كل خطوة .. ومراعاة خبايا النفس البشرية ومتطلباتها ، فالإضاءة مختلفة فى كل جناح .. وكذلك الممرضة والطبيبة .. فهن مختلفات فى الزى والسلوك ودرجة الجمال .. وقال لى الطبيب المرافق بعد جولة استغرقت ساعة :

- حدثنى الدكتور تاشيو .. برغبتك فى تحليل الدم ..
- نعم .. وأرجو هذا ..

ودخلنا فى جناح طويل بلون البنفسج كل ما فيه يلمع .. وقدمنى المرافق إلى طبيبة شابة ..

وخلفت معطفى الأبيض المعقم وجاكتتى وقميصى .. وأسلمت لها ذراعى . فقالت برقة :

سنأخذ الدم مرتين .. وبين كل مرة زمن ..
ولاحظت وهى تمسك براحتى أن ظفر الإصبع السبابة .. مهروس ..
فقالت وهى منكسة رأسها :

- هناك ظفر جديد ينمو مكان هذا .. انظر ..

فقلت وأنا مأخوذ بعظمة الخالق !

- سبحان الخلاق العظيم .. إنا بكل علمنا وتقدمنا فى الطب والجراحة ، والفلك والدوران حول الأرض والصعود إلى القمر .. لا نستطيع أن نخلق مثل هذا الظفر .. وهو أضال شئ فى جسم الإنسان ..

- هذا حق .. فلماذا يشمخ الإنسان بأنفه ويتكبر !!
وقالت وهى تضم ذراعى دون أن تنتظر إلى وجهى :
- وحدك فى طوكيو .. ؟
- نعم ..
- أين تقيم .. ؟
- فى دايتشى ..
- رائع .. هناك الفتيات الجميلات يعملن فى كل الطوابق .. !
- ولكنهن ينصرفن فى الليل .. بعد العاشرة !
- ويعدن لإيقاظك فى الصباح .. فغيا بهن قصير .. !
- ولكنى مشغول بعملى إلى درجة تفقدنى كل تسلية ..
- مهما يكن عملك .. ولكن خسارة أن تكون بطوكيو .. ولا ترى
قصر الإمبراطور .. ولا ترى «جنزا» فى الليل .. ولا تزور «فوجى» ..
- زرت هذا كله فى المرة السابقة ..
- إذن فقد جئت إلى هنا من قبل .. ؟
- نعم ..
- لا شك أنك تحب المدينة .. وإلا ما كررت الزيارة ..
وابتسمت بوداعة .. ووضعت عينة الدم مع بطاقة صغيرة باسمى
وسنى فى طاقة مستديرة .. ونزل كل شىء بشريط كهربائى إلى العمل
.. وجاءت فتاة أخرى أصرت على أن تساعدنى فى لبس ما خلعته من
ملابسى .. وقادتنى إلى حيث يوجد الدكتور .. تاشيو ..

وفى مكتب الدكتور تاشيو .. قال لى ..

- سنشاهد معاً .. بعد ربع ساعة عملية تدليك للقلب فى الجناح ٢١ ..
وسيقوم الدكتور هيكامو بعملية فى الكلية .. ويمكنك أن تشاهد هذه
العملية على شاشة التليفزيون ..

- قد أكتفى بعملية تدليك القلب .. لأن عملية الكلية لا يتسع لها
وقتي ..

- كما تحب .. ويمكنك الاكتفاء بعملية الإعداد للعملية الثانية ،
وترى كيف تجهز الغرفة ، وفى هذا فائدة كبيرة لك ..

- شكراً عظيماً .. يا دكتور لكل أريجيتك وسماحة نفسك واهتمامك ..

وكان مريض القلب سميناً متوسط القامة ، ويبدو فى الخمسين من
عمره .. ولم تكن ملامح وجهه يابانية وإن كان ينطقها ..

ومده على طاولة بيضاء بذراعين ، وهو شبه ميت ، وحوله ثلاثة من
الأطباء .. وكانت الأنوار فى زرقة ، وفى الغرفة رائحة أشبه برائحة البنفسج .

ووقفت أنا والدكتور تاشيو فى جانب .. وبدأ مسح الجسم بخفة من
يد طبيب شاب ، قصير القامة ، هادئ الملامح والطباع .. ثم قامت
طبيبة بعملية تدليك القلب .. ببراعة وسرعة .. وخيل إلى من سرعة يدها
أنها أخرجت مضخة القلب فى يدها ثم ردتها ..

وتتنفس المريض وعادت عيناه تسبحان فى الزرقة .. وأمسكت
ممرضة برسغه وجست نبضه ..

وخرجنا إلى بهو جميل التنسيق مزهر .. وقدمنى الدكتور تاشيو
إلى الطبيبة التى قامت بالعملية فهنأتها بحرارة ..

وسألتها :

- هل كل العمليات ناجحة يا دكتورة .. ؟

- بالطبع .. إذا كانت للمريض رغبة فى الحياة !

- وإذا لم تكن عنده الرغبة .. ؟

- لا فائدة من الطب إطلاقاً ..

- ما أعظم حكمتك ..

وأصرت على أن تقدم لنا الشاى والفطير .. فى صالة المستشفى العلوية ..

ولاحظت من الوجوه التى التقيت بها فى المستشفى والشارع أن اليابانى سيظل يابانياً فى خلقه وطباعه وسلوكه العام والخاص .. وأنه لا يختلط بأحد .. ولا يحب الاختلاط بالغريب .. وفى طبعه التفرد .. وهو جم التهذيب وسريع الابتكار والحركة ، كما أنه سريع التحول .. وهو ينحنى لك ثلاث مرات إذا أسمعته كلمة حلوة .. ولكن إذا أغضبته وأهنته طعنك بالسونكى .. والمرأة لا تزال تلبس الكومينو .. وتنحنى فى الشارع للسيدة الأكبر منها سنًا .. وتحمل طفلها على ظهرها بطريقة بديعة .. وتتحدث بصوت ناعم كزقزقة العصافير .. وكعاملة فى المتاجر الكبرى ، والفنادق ، والمطاعم ، وقاعات الشاى تسيل رقة وعذوبة .. وكأنها تخرجت فى مدرسة أعدتها لذلك العمل ..

وتمشى الوجى فى الطريق .. يعنى بخطوات قصيرة .. كظاهرة مميزة على النعومة والرقّة ، وهما من متطلبات الأتشى ..

ولكنك تشاهد إلى جانب هذه من تلبس الزى الأوربي الخالص ..
وتقود السيارة بسرعة ١٠٠ كيلو فى الساعة .. والجيل الحديث كله من
النساء والرجال يتحدث الإنجليزية .. أما كبار السن فنذر منهم من
يعرفها .. إلا إذا كان يشتغل بالتدريس ومن أساتذة الجامعات .
وشكرت الدكتور تاشيو .. واستأذنت فى الانصراف ..

فقال لى الدكتور :

- أتعرف الطريق إلى الفندق .. ؟

- نعم .. لقد جئت وحدى ..

- إذا اختلطت عليك المعالم فى الليل .. نستطيع أن نرافقك ..

- شكراً .. طوكيو ليست غريبة على .. أعرفها كما أعرف القاهرة ..
وسأركب المترو .. وسينزلنى فى شمباسى ..

- نعم .. المترو أحسن من التاكسى .. لأن المسافة طويلة ..

وسلمت على الجميع .. واتخذت الطريق إلى المترو .. والليل زحف
وخيم .. وسماء طوكيو تموج بالبالونات الزرقاء والحمراء والصفراء ،
وهى تتلألأ وتسطع فى كل مكان .. وأينما ترفع رأسك تشاهدها تتراقص .

لم تتغير طوكيو عما شاهدته منذ سنوات .. سوى أن العمارات
الحديثة انطلقت إلى عنان السماء .. وكثر هذا فى قلب طوكيو .. ولا
تزال فى أطراف المدينة المنازل الخشبية القديمة من طابقين ومن طابق
واحد .. وهنا يبرز الكومينو فى الطريق والبيت .. ويعد أجمل اجتماع
على شرب الشاي ..

المستشفى يقع فى حى هادئ وعلى طريق جانبي ، ولكن لما
خرجت منه إلى الطريق العام شعرت بحركة المرور السريعة .. كان المارة
يتحركون بسرعة عجيبة ويهبطون من الأقاريز إلى الأنفاق ..

ونزلت درجات قليلة إلى نفق المترو .. ولم يكن فى المحطة أكثر من عشرة أشخاص من الرجال والنساء .. وعلت ذلك بكثرة القطارات التى تمر .

وركبت أول قطار قادم .. ويبدو أنه أحدث القطر التى سيروها على الخط .. فقد كان متأنقاً متأنقاً وفخماً .. ومقاعد العربى من القטיפىة الزرقاء ، صفت فى صفتين .. المقعد المفرد .. ومن هو على شكل كنبىة طويلة .. فاخترت المفرد .. ولم يشعر بدخولى الركاب .. لانشغالهم بحالهم .. والسكون المطبق على العربى .. وفى المحطة التالية ركبت جماعة امتلأت بهم الماشى .. وما جلسوا حتى عاد السكون .. وبرز راكب واحد من بين ركاب العربى جميعاً .. أحس بوجوده كافة الركاب .. فقد تمدد على كنبىة طويلة شغلها وحده .. ومد حذاءه فى وجه الركاب جميعاً .. وبدأ يهذى بصوت عال .. وبكلمات غير مفهومة .. كان فى أقصى حالات السكر .. ويرتدى بنطلوناً غامقاً وصداراً من الصوف فى لونه .. وكان فى قامىة اليابانيين .. ولكنه ممتلىء الجسم بادهى العضلات كأنه صب فى قالب صباً ، وخرج على هذا الطراز المتناسك .

وظل يهذى والعينان تقدحان بالشرى وفى جلسته وكلامه وقاحة .. وعجبت لمقابلته بالصمت والسكوت من الجالسين حوله .. وليس من طباع اليابانى الجبن ولا الاستكانة .. فهو أشجع خلق الله .. ويهزأ بالموت ، والحياة عنده رخيصة ، ويستهن بنفسه فى لحظات كدرت عليه الحياة وضاق بها ..

شاهدت مثل هذه العربى وهذا المخمور فى فيلم أمريكى .. وقابله الجالسون فى العربى الأمريكية بالصمت الأخرس الذى طال .. ودعا إلى الضجر والنفور والتقرز .. ثم تحرك جندى معوق فى العربى وأسكت هذا المخمور إلى الأبد .

فهل يحدث مثل هذا الآن فى العربى اليابانية التى أركبها .. ؟ حدث
أن قال المخمور اليابانى كلاماً أضحك فتاة كانت تجلس إلى مقعد
بجانب مقعدى .. فلانت ملامحى لضحكتها .. وضحكت مثلها ..

وانتصب المخمور وهو لا يكاد يتماسك واتجه إلينا وفى عينيه يقدر
الشر الضارى ويبرز الجنون الأعمى ..

وقبل أن يصل إلى الفتاة .. أدركته يد قوية من جالس طرحته
أرضاً ..

وكان القطار فى هذه اللحظة يهدىء من سرعته وهو داخل المحطة ،
وعندما فتح الباب وتوقف القطار طرح اثنان من الركاب بالمخمور وألقياه
على الرصيف .

حدث كل هذا فى خطف البرق وسرعة عجيبة حتى إن نصف ركاب
العربى لم يشعروا بالذى جرى ..

وتحرك المترو .. وبدأت الأنوار القوية تلمع فى الشوارع وفى سقف
العربى ، والكل فى سكون .. وخفت من هذا السكون .. وخشيت أن يكون
هذا القطار من الطراز الذى يتحرك من غير سائق .. فأنا منذ ركبت لم
أر وجه سائق ولا سحنة كمسارى .. واستقر رأبى على النزول فى أول
محطة يقف فيها القطار ..

ونزلت والليل من حولى كله ضياء ، والجو رائع منعش .. وباللونات
تسبح فى السماء من كل الألوان وكل الأحجام ..

ولزمت الرصيف الطويل متجهاً إلى الوجهة التى أتصور فيها
الفندق .. وكلما قابلنى عابر سألته عن الفندق ، وجدته بالمصادفة لا يعرف
الإنجليزية .. وتكرر ذلك وأنا أسير فى اتجاه واحد ثم أصبحت أدور

وألف وحدى .. وأصبحت المفرد تحت البالونات .. فهل خلت المدينة التى
يزيد عدد سكانها على عشرة ملايين من سكانها ومن البوليس .. وهل
قادتني قدامى إلى ضاحية ساكنة جامدة مهجورة من ضواحي طوكيو ..
وأنا لا أدري .. ؟

وشعرت بالخوف يشل حركتى .. وفى مثل خطف البرق لمحت عربية
متوسطة من عربات السياحة اليابانية التى يعمل مثلها فى المطار ..
فاستوقفتها صارخاً بالإنجليزية .. فوقفت وسألت عن الفندق ..

فقال الراكب الذى بجوار السائق :

- انزل واركب المترو .. خمس محطات .. !

وشكرته وأنا شاعر بالغيب ..

واستأنفت السير وأنا أقول لنفسي ما أشد حماقة الإنسان .. لماذا
لا أركب تاكسياً واتخلص من هذا الضيق .. والمسافة ليست بالبعد الذى
أتصوره فالبالونات لا تزال تتموج فوق رأسى والبالونات كلها فى قلب
«جنزا» والفندق فى طرف من جنزا .. فلماذا الهلع .. ؟

وتخطيت الشارع وقد عاد إلى قلبى وبصرى الهدى .. لأشير إلى
أول تاكسى يمر .. وفيما أنا أهم بذلك لمحت ضوءاً صغيراً من لافتة
تشير إلى «نزل» . لافتة بالإنجليزية مضاءة بحروف صغيرة جداً
تتجاوزها العينان فى الليل .. ولكنى قرأتها بقلبي وبصيرتى ..

واتجهت إليها وقلبي يزداد وجيبه لشعور لا أعرف كنهه ..

وطالعنى وأنا أجتاز ممر الحديقة المعشب ، بسكون جامد ، حتى
تصورت أن ليس بالنزل أحد .. ووجدت على كرسى بجانب الباب المغلق

شيخاً يابانياً .. أفسح لى الطريق بعد أن قرع جرس الباب ، وأدركت
من زيه وعمله أنه خفير المنزل ..

وخلعت حذائى ومشيت تحت الأنوار الخافتة على طريقة مفروشة
بالحصر المصفر الملون .. إلى حيث توجد فتاة فى لباس الكومينو ..
جالسة على حشية مزركشة ، وبجانبها طاولة ورقوف من الخشب ..
وحبيبتها وأنا أقدم لها جواز السفر .. صامتاً .. مستغرباً .. محدقاً
فى وجهها ببلاهة .. أخذتنى الرجفة ..
وسمعتها تقول بإنجليزية سليمة :

- لا داعى لجواز السفر .. هنا نزل خاص ويكفى أن تدون اسمك
وعنوانك فى هذه البطاقة .

ودونت ما طلبته وأنا أحدق فى وجهها وأزداد تحديقاً واستغراباً ..
وسلمتها البطاقة .. فقرأت ما فيها ..
وقالت .. بصوت عال ..
- طيب ..

- وكأنها سرت لأنى طيب .. وأحمل هذه المهنة ..
وقلت :

- نعم .. وأنا قادم من مستشفى الدكتور تاشيو .. ورأيت هناك
طبيبة تشبهك تماماً .. شبهاً يدير العقل .. بل أنت فى الواقع .. التى
كانت هناك .. وهذا ما جعلنى فى شبه ذهول ..

- أنا .. أنا ما برحت هذا المكان .. وعملى فى هذا المنزل فقط ..

- ألك توأم .. ؟

- أبداً ..

وضحكت من قلب طروب ..

وقلت وأنا أضحك أيضاً ..

- إن هذا لعجيب وهذه ليلة العجائب ..

- أهذه أول ليلة لك فى طوكيو .. ؟

- لا .. نزلت طوكيو منذ عشرة أيام .. وأقيم فى فندق دايتشى ..
وحدث أن ضللت الطريق إلى الفندق ، وأنا راجع وحدى من المستشفى ..
وهدأنى قلبى إلى هذا المكان .. لأقضى فيه ليلة .. بدلاً من الدوران
بالتاكسى ..

- جميل أن تستدل علينا فى الليل دون دليل .. لأن اللافتة الخاصة
بالنزل مكتوبة بحروف دقيقة لا تكاد تقرأ .. !

- هذا من حسن حظى ..

- والآن .. سأريك الغرفة ..

وسارت أمامى فى طريقة مستديرة مزينة بالأصص والورود
والزخارف اليابانية .. وعلى الجانبين حجرات منها الصغير والكبير ،
تقسم بأبواب خشبية متحركة حسب الرغبة ..
وقالت تشير إلى غرفة وصلنا إلى بابها :

- اخترت لك هذه الغرفة ..

وأرتنى غرفة جميلة مفروشة بالحصر والحشيات والمساند .

- لا توجد أسرة فى نزلنا وستنام على الحصير !

- لقد نمت على الحصير مع جدتى فوق سطح بيتنا .. أعواماً
طويلة .. فهى ليست غريبة على منلى ..

ونظرت بتأمل ثم قالت :

- سأجىء لك بقميص .. فليس معك بيجامة !

- شكراً .. وأستطيع أن أنام بالبنطلون والقميص .

وأزاحت باباً جانبياً صغيراً .. وهى تقول بزهو لأنها تعرف أن ما
تقوله يسر كل مسافر ..

- والحمام داخل الغرفة ..

ورأيت المناشف والمرايا والنظافة والأناقة ..

وسألتها وأنا أصدق فى البانيو الصغير الحجم .. وهو معد قطعاً
للمرأة قبل الرجل ..

- سمعت أن المرأة اليابانية تستحم كثيراً .. فكم مرة فى اليوم ..

- ثلاث وأربع مرات .. !

- ثلاث وأربع مرات .. وليس عندكن النيل مثلنا .. وإذا وجد النيل
فكم مرة .. ؟

- ولا مرة .. !!

وضحكنا كثيراً .. لأن هذا ما يحدث فعلاً ..

وسألت : أتعشيت .. ؟

- أبداً ..

- سنعد لك العشاء ..

ودلتنى على مائدة الطعام ..

- أتحب أن تتعشى الآن .. ؟
- الأحسن بعد ساعة .. لأنى أكلت فطيراً مع الشاي فى المستشفى ..
- كما تحب ..
- وتحركنا فى الطريق إلى الأمام .. لترينى حديقة «الزل» ومررت بنا
عاملة وهى تمسح عبراتها .. وسألتها مرافقتى بالإنجليزية :
- ما الخبر .. ؟
- فرددت هذه اليابانية وهى تشفق حابسة عبراتها .. واجتازتنا بسرعة
فسألت مرافقتى فى خجل :
- ما الذى جرى .. ؟
- فتاة من العاملات فى النزل ماتت .. مع أن الطبيب كان عندها
منذ ساعة وطمأنها .
- ما الذى كانت تشكو منه .. ؟
- أشياء كثيرة .. عدة أمراض ..
- أمتزوجة .. ؟
- أبداً .
- هل أستطيع أن أراها .. ؟
- سأقول لماما ..
- وماما .. صاحبة النزل لأن بابا ميت ..
- وجلسنا فى البهو على الحشيات .. وجاعت ماما سريعاً ، تلبس
البياض فى بياض .. لأنها بيضاء فى قمة رأسها وما لفته حول عنقها ..

وتدثرت به حتى قدميها .. وطالعتني بوجهها السمين ، وبعينيهما
الساكنتين .. وكان معها شيخ ياباني جلس صامتاً يحدق في وجهي ..
ولم يقدمه لى أحد .. فأدركت إنه من أقربائهن ..

ولم يطل الصمت .. حدثت الفتاة أمها برغبتى .. وتحركنا جميعاً
إلى غرفة الميتة ..

ودخلت وهم حولى وركعت على الأرض بجانب الميتة .. لأنها كانت
مطروحة على خشبة .. وتبدو صفراء ذابلة كأجمل الورود .

ورفعت رأسى وأشرت إلى النافذة .. وهم يتفرسون باستغراب
وفضول .

ونظرت إلى عيني الميتة وحركت الجفن .. ورأيت فى الشعيرات
الدقيقة للعين الحياة .. الحياة ..

وقلت لمن حولى بزهو :

– إنها لم تمت ..

وخرجت من الجموع الواقفة همهمة عالية ، وصرخة عفوية مكتومة ،
مع كل ما هم عليه من تهذيب ورقى .

وتحولت سريعاً إلى الفتاة مرافقتى وقلت لها :

– استدعى طبيبها أو أى طبيب ياباني حالاً ..

– وأنت .. !!

– أنا لا أستطيع أن أزاول المهنة هنا .. من غير تصريح ..

– أرجوك يا دكتور «حسن» أن تنقذها .. لعنة الله على التصريح ..
إن حياة هذه المسكينة على يدك ..

– سأشترك مع الطبيب اليابانى عندما يجىء .. فلا تراعى ..

وكنـت أعرف أن الطبيب فى اليابان يأتى فى زمن يقل عن ثلاث دقائق .. وأقل من هذا الزمن يأتى الإسعاف والبوليس .. ولذلك لم أشعر بالقلق على المريضة ولم يؤنبنى ضميرى .. لأنى تركتها من غير علاج بعد أن عرفت أنها حية ..

وجاء طبيبها وقدمونى له .. وحدثته على عجل .. وأصبحت أنا وهو والسيدة الكبيرة والفتاة مرافقتى داخل الغرفة وخرج الجميع وأغلقنا الباب .

وكشفت الفتاة عن صدر زميلتها .. وشعرت بالخجل وأنا أرى هذا الجمال الأسر .. سبحان من أعطى المرأة اليابانية كل هذه النعومة وهذه الأنوثة وهذه الفتنة وسلبها من الرجل .

وقفت خجلاً مبهوراً والفتاة تكشف فتنة الأنثى فى منبع الأمومة والرضاعة والحنان .

كان الطبيب اليابانى يرغب فى إعطائها حقنة فاعترضت بأدب وقلت له :

– إنها الآن فى حاجة سريعة إلى تدليك القلب أولاً .. وبعد ذلك تأتى الأدوية والحقن ..

وأخذ الطبيب بوجهة نظرى وانحنى عليها وأخذ يدلك قلبها .. ونظرت المرافقة إلى ناحيتى .. فابتسمت وأدركت غرضها ..

وقلت للطبيب اليابانى بأدب :

– هل تسمح لى بمساعدتك يا دكتور .. !

فتتحي جانباً .. وركعت بجانب الميثة .. وحدقت في عينيها ..
ووضعت خدي على قلبها .. ولمست يداي صدرها .. وأخذت أدلك في
نعومة ودقة .. ولأول مرة أنسى نفسي وأضع قمي على فمها وأنفخ فيه
بحرارة .. وشعرت بشرايين الحياة .

وفتحت المريضة عينيها بثقل .

وفي غمرة الفرح بنجاة الفتاة طوقني الطبيب الياباني وكل من كان
في داخل الغرفة .

وقلت للطبيب :

- إن هذه الخبرة تعلمتها منكم والدكتور تاشيو هو أستاذي وأنا
فخور به كأستاذ .

وأحنى رأسه محيياً .. ورأيت أن يبقى هو بجانب المريضة ،
ويعطيها ما يشاء من الأدوية .

وقادتني المرافقة إلى غرفة الطعام .. وهي تطير من الفرحة ..

وجلست إلى طاولة مستديرة كالطبلية .. وحولى النقوش والزخارف
على الجدران .. والتماثيل الخزفية في الأركان ..

وكان الضوء خافتاً والقناديل تسبح في زرقة القاعة .. والموسيقى
اليابانية الخفيفة تذاق في نغم رتيب يجلب الفعاس .. فأحنيت رأسي
وأسبلت عيني ..

رأفت على رنة صحن وضع أمامي وفيه الفوطة المشبعة بالبهار ..
فرفعت رأسي إلى وجه الفتاة التي وضعت الطبق .. وأحسست برعشة
الفجاءة التي تهز كيان الجسم كله في لحظة أسرع من خطف البرق ،

ومن رعشة الجفن ومن سريان التيار الكهربائي .. لحظة مباغته سمعت لها دقات قلبى وكأته المطرقة ، فى عنف دقه .. لحظة يذهب لئلاها العقل .. وكانت هى بقدر ما تلاقت أعيننا الأربع ، وحدقت واتسعت ، وارتجفت الأجفان بقدر ما غاب إنساف العين بعد ذلك من هول المفاجأة .

وجرت إلى البطاقات التى فى المدخل .. وأخرجت البطاقة الخاصة بالنزىل الجديد الذى وفد الليلة وقرأت الاسم .. وسألت الفتاة الموكلة بالبطاقات عن اسمى وجنسيته للتأكد .. فلما عرفت كل هذا وتيقنت منه عادت تحمل أطباق الطعام فى تباطؤ وجمود ، وكأن ما حدث لم يكن قد حدث .

وكنت أمسح بفوطة البخار وجهى وعينى وأشعر بما تفعله هذه الفوطة من راحة للأعصاب .

واشتقت إلى أن أسمع جرس صوتها بعد هذه الغيبة الطويلة .. وهل تغير كما تغير عودها فقد سمت قليلاً وثقل خطوها .

وسألتها دون أن أرفع وجهى عن الأطباق :

- هل جنزا بعيدة عن هنا .. !

- بعيدة جداً .. أربعون دقيقة بالتاكسى ..

- وإذا مشيت .. ؟

- تصل صباح الأربعاء ..

وكنا فى يوم الاثنين .. فأدركت مداعبتها ..

وسألت بجفاء وهى تحرك أشياء على المائدة :

- وما الذى تريده من جنزا فى الساعة التاسعة ليلاً ..

- أريد أن أرى السفينة ..
- أية سفينة .. ؟
- السفينة الراسية على شط جنزا ..
- غرقت من سنين وتحطمت قمراتها ..
- وركابها .. ؟
- غرقوا جميعاً .. ونجا اثنان .. رجل وامرأة .. وقد طوح بهما الزمان .
- ولكنهما النقا ..
- أبداً أخلف الرجل وعده .. كالعادة .. وعاشت المرأة فى محنتها ولوعتها شبه مذهولة .. ثم تماكنت نفسها واستردت أنفاسها وأخذت تعمل فى كل مكان فى المطاعم والمحلات .. وأنساها العمل لوعتها وحبها القديم .. وهكذا تمر الأيام .
- قد يكون للرجل عذره .. وتكاليف السفر باهظة ..
- أبداً .. يستطيع أن يعمل حمالاً فى باخرة .. ويأتى كما وعدها ..
- اعذريه لفقره .. لقد حاول بكل ما يملك من جهد أن يسافر كطاب إلى بكين أو هونج كونج .. ليكون قريباً منها ، ولكنه فشل بعد جهود مضنية مرغت نفسه فى التراب .
- لا فائدة ترجى من الكلام الآن .. هل تريد شيئاً آخر .. ؟
- سذهبين معى الليلة إلى جنزا ..
- أنا .. كيف تطلب من سيدة متزوجة هذا الطلب .. أنا زوجة وأم ..

وابيض وجهى وأطرقت .. زوجة وأم ..

الآن جاء لسع السياط ..

وأطرقت وأخذت استرجع شريط الذكريات ..

منذ سبع سنوات وفى مثل هذا الشهر .. شهر أكتوبر .. وقفت
وحدى فى طرف .. جنزا .. بعد أن عبرت الكوبرى الصغير والقناة .
واستدرت إلى يسار وكانت الساعة العاشرة ليلاً والجو صحواً لطيفاً ..
لا تؤثر برودته على الواقف فى المكان يتأمل ما حوله حتى وإن طالت
وقفته .

ولمحت على بعد خطوات منى بناية على شكل سفينة عائمة على
الأرض .. وقناديل قمراتها تتوهج بلون فسفورى جذاب .. وساريتها
مرفوعة تتناطح البالونات المتأرجحة فى الحى كله .

وفى وقفتى ، وأنا منبهر طارح ، وجدت من يسألنى :

– أتود أن تشاهد السفينة .. !

وأفقت على أنثى رقيقة تجاوزت فى وقفتها كتفى ..

وتأملت عينيها نصف المسبلتين ، وقوامها ولباسها الأوروبى البسيط
من قطعتين جونلة وبلوزة .. لم تكن تلبس الكومينو ..

– وبكم المشاهدة .. ؟

– الساعة بألف (ين) .. فى القمرة ..

ولم أعقب .. وظل التفاعل النفسى والجذب والشد .. يعمل .. ويعمل
بضراوة .. وسقط شئ علينا من سماء طوكيو أشبه بالبرد أو نتف الثلج
.. فضحكنا ..

وظلت هى ممسكة بالحبل ..

- إذا لم يكن معك هذا المبلغ .. نستطيع أن نتمشى بعض الوقت ..
المهم أن نبقى معاً ..

- ولماذا أتعبك بالمشى .. سندخل السفينة .

وفى الطابق الثانى احتوتنا قمرة ضيقة أشبه بقمرة البواخر ..
وفيهما كل أثاثها ومعداتها .. وشربنا النبيذ والساكى .. وتحديثنا عن
القاهرة وطوكيو .. بحب وحماسة ..

وسألتنى :

- أين تقيم .. ؟

- فى دايتشى ..

- إنها على بعد خطوات من هنا .. سأكتفى بعملى الليلة فى
السفينة وأخرج معك .. لنتجول فى جنزا ..

وشعرت بالسعادة تغمر قلبى .. وسرنا فى الليل الحالم فى حى
الألف ملهى وألف .. حى كأنما رسمه ووضع له الخطوط .. فنان لا
يجارى فى عبقريته ونبوغه .. ملأه زاهية بألوانها وقناديلها ورسومها ..
فى صفوف تدور وتطول .. وكلما دارت تألفت إلى لون آخر .. أكثر
جمالاً وأشد فتنة .. وعلى كل باب تقف فتاة فى حفل من الزينة والعطر
.. والكومينو ينسحب إلى الأرض ..

وفى الداخل ترى صفاً من الفتيات اللابسات الأقنعة .. جالسات
فى صمت أخرس تحت الضوء الشاحب .. يتفرسن فى كل داخل ..
ومنهن مع كل ما فيها من رقة وعذرية وجمال .. من تقع فريسة سكير
فظ يذيقها كل أنواع العذاب .. وتحمله بصبر عجيب .. وتظل تعمل فى

المكان .. والسكير المتشرد يتردد ويختار .. عجباً للدنيا بتصاريفها ..
فلا يقع مثل هذا فى جنزا وحدها ولا فى طوكيو وحدها .. وإنما فى كل
مدينة يقع فيها ليل وملهى ..

بعد أن تجولنا أنا وفتاة السفينة فى طرقات الملهى وشبعنا من
النظر .. اخترنا ملهى من طابقين لناكل ونسمع فى هدوء الموسيقى
الخفيفة .

وجلسنا متجاورين إلى مائدة مستطيلة فى نصفها زهرية .. وجاءت
العاملة بالفوطتين المشبعتين بالبخار .. لكل واحدة فى طبقه .. كأول ما
يقدم للزبائن ..

وتناولت فوطتى .. وأخذت أمسح وجهها وأضغط على خديها وأنفها
وهى تضحك مسيلة عينها .. وساعدنى على الاسترسال فى العملية خلو
المكان .. وفعلت هى بفوطتها فى وجهى مثل ما فعلت ..

وخرجنا كأننا نسبح فى الجو ..

وقلت لها :

- أين تقيمين .. سأوصلك إلى منزلك .. ؟

- سأذهب معك ..

وحاولت أن أقول شيئاً ..

- لا تفتح فمك ..

وانقطعت أسبوعاً كاملاً عن عملها فى السفينة لتبقى معى .
وتصاحبنى فى كل جولة ..

وفى يوم سفرى كان قلبى يتمزق وروحى ضاقت ..

وسافرت لأعود بعد شهور قليلة .. ولكنى عدت بعد سبع سنوات
كاملة .. وجمعنى القدر بها فى هذا النزل .. فى ليلة عجيبة بكل
تصاريدها .. يجمعنا بعد أن طوح بنا الزمن ، وتصورنا أن الموت فرق
بيننا .. وخيم اليأس الذى لارجاء بعده ..

ولكن ها هى الآن واقفة أمامى بلحمها ودمها وكل ما فيها من
جمال ورقة .. واقفة فى هذا النزل وكأنه لم يحدث بيننا فراق ولا غيبة
طويلة .. واقفة بكل أنوثتها .. ولكنها جامدة .

وذلك لأن العواطف المتأججة الصارخة أخرسها اليأس والزمن
الطويل .. وكان اللقاء المفاجئ كأنه يمسح على جسد مريض طال
مرضه وطالت بلواه .. بغير أمل فى الشفاء .

قالت بظل ابتسامة :

- تحدثت مع المدام وستذهب معك مس «أكى» إلى جنزا ..

- أريدك أنت وإلا فلا داعى لهذه الجولة .

- سأجعل المدام تتصل بزوجى وتستأنذه ..

- ما عمله .. ؟

- إنه موسيقى يعمل فى مسرح ميكامو .

لا بد أن يكون زوجها عازفًا فنانًا شاعرى الطباع .. فمن كان فى
مثل رقتها وطباعها لا يتحمل خشونة رجل آخر ..

- واينك .. كبير .. ؟

- عمره ست سنوات ..
وأحسست بالأرض تدور ..
- أحب أن أراه ..
في الصباح ستراه .. وهو يوزع جريدة أساهى قبل أن يذهب إلى
المدرسة .
- أمعك صورة له .. !
- معى ... !
- أرينيها .. أرجوك ..
- أخاف أن يغمى عليك .. وأنت طبيب ..
وشعرت بالدنيا تدور فعلاً قبل أن أرى الصورة ..

الإنسان

- أتتحدثين بالإنجليزية .. ؟

- أجل .. !

- وذاهبة إلى كوينهاجن .. ؟

- لا .. إلى استوكهلم ..

وصمت «صبرى» وشعر بخيبة الأمل .. إذ كان يتمنى أن تكون من كوينهاجن ليعرف منها بعض ما يجهله عن هذه المدينة الذهاب هو إليها لأول مرة . وبعد صمته الذى طال سمعها تقول فجأة :

- انظر إلى الثلج هل تراه من نافذتك .. ؟

- نعم أراه .

- إنه يغطى قمم الجبال .. إننا نطير الآن فوق هذه المنطقة .

واستدارت برأسها وأرته الموقع على الخريطة .

وابتسم «صبرى» من عادة الأجانب الذين يتحركون فى كل مكان ويبدون الخرائط . ويحددون الموقع ، ويسرون على هدى ما بأيديهم دون أن يسألوا أحداً أو يستعينوا بشخص . الاعتماد على النفس هو أبرز صفاتهم . وعجب لسرورها وانبهارها من منظر الثلوج فوق الجبال . فهو لم يكن أكثر من بياض . ولم يتقطع المنظر ويتشكل بأجسام بشرية وحيوانية .

ولم تتخلله الألوان التى تأخذ بلب المشاهد . كما رأى من قبل وهو يطير فوق جبال القوقاز .. ولكنه جاملها وارتضى به كمنظر يسره كما سرها .

وكانت جالسة فى الصف الذى أمامه . والمقعد الذى بجوارها خالياً .
كما كان المقعد المجاور له خالياً . لأنهما فى المكان المخصص لغير المدخنين
من ركاب الطائرة - وهم قلة - معظم المقاعد خالية . إلا من نفر قليل
بين السيدات ووجد «صبرى» نفسه وحيداً بينهن .. واستراح أولاً لأنه
يكره رائحة الدخان بدرجة فظيعة . ولكنه ما لبث أن شعر بوحدته بينهن .
كما وجد أن الحديث معهن لا يليق . ومعظمهن يسافرن مع
أزواجهن فى جماعات .

ولما نهضت إلى مكان الصحف .. ثم عادت تحمل جريدة اليوم ..
رأها فى جولتها لا تحدث شخصاً ممن كان يتصور أنهم معها .. وبدأ
بينهما الحديث ثم انقطع . ولما طوت الصحيفة سألها ليتأكد :

- هل أنت مع هذه الجماعة ؟

- لا .. إننى وحيدة ..

- وكنت فى سياحة بمصر ..

- لا .. أنا قادمة من جنوب إفريقيا .. زوجى فى السفارة هناك ..
وقضيت معه شهراً .. اعتدت هذا كل عام ..

- وشاهدت القاهرة .. ؟

- بالطبع مرتين فى الذهاب والإياب ..

- وسرتك .. ؟

- جداً ..

وظن أنها تجامل .. فما الذى يسر فى القاهرة فى هذه الأيام ..
مع الزحام الشديد ورداءة المواصلات . وسوء خلق سائقى التاكسى ..
وقلة الفنادق .. ؟

ولكن لشعوره الوطنى لم يعقب على كلامها . بل أخذ يمتدح لها القاهرة ويشيد بمعالمها الجميلة . ويتحدث عن القلعة والأهرامات .. والآثار الإسلامية والفرعونية ومنظر النيل فى الليل عندما تسقط عليه القناديل أو يسقط ضوء القمر . ويموج بالتبر المذاب ..

وأخذته الشفقة عليها وهى تحادثه . لأنها كانت تلوى عنقها وتستدير برأسها كلما وجهت إليه سؤالاً أو سمعت رأيه فى جواب أو سؤال . وكان يود أن يقول لها :

– هل تسمحين لى بالجلوس بجانبك .. ؟

ولكنه لم ير أن يقيد حريتها .. ورأى أن من الخير لهما أن يكونا هكذا .. وكان فى استدارة عنقها ما يشوقه .. لأنه يرى لون عينيها من غير أن تسدد إليه سهام لحظها . كما يرى جمال وجهها فى غير مواجهة صريحة .

ولما وقفت ، وهى ذاهبة تأتى بالصحيفة رآها فى بنطلون أزرق وصدار طويل غامق . وكانت قد خلعت الجاكete الصوفية بمجرد جلوسها على المقعد .

ورأى بجوارها على المقعد كتابين إنجليزين .. واستعار واحداً منهما فقلبه فى يده قليلاً ثم رده إليها شاكراً ..

وسأله :

– ألا تحب أن تقرأ .. ؟

– حسبته رواية .. والأحسن من كل قراءة أن أشاهد الوجوه الجديدة ..

- بالطبع نذا أحسن .. أذهب إلى استوكهلم .. ؟
- إلى كوينياجن ..
- لأول مرة ..
- لأول مرة ..
- وأشفت على شيخوخته وعلى سفره وحده .. فسألت :
- ألك .. أقرباء هناك ؟
- لا .. !
- ومنتظر ك شخص ؟
- أجل هناك برقية ..
- وكان واثقاً من ذلك فقالها بقلب مطمئن .
- أما أنا فذهبة إلى استوكهلم كما حدثك .. اشتقت لأولادي ..
- أعندك أولاد .. ؟
- أجل .. ولدان وبنت ..
- ولكنك صغيرة على الثلاثة .. وصغيرة حتى على الواحد ..
- ورأى وجهها يزداد حمرة وعينيها تتكسران ولا يدرى أكان ذلك خجلاً ، أم سروراً لكلماته .
- واستدارت وقالت زامة شفتيها :
- هذا ما حدث .. وكما قلت .. أسافر إلى زوجي كل عام .. وأقضى هناك شهراً .. أما الأولاد ففي استوكهلم في بيوتهم وفي مكانهم من الدراسة ..

- آتذهبين إلى زوجك في العام المقبل ..

- لا أدري كل وقت بظروفه ..

- إذا عزمتم .. فيسترنى أن أكون ذئلك في القاهرة في الذهاب والعودة . وكتب لها اسمه وعنوانه ..

- وسرها ذلك للغاية وكتب بأناقة وخط جميل اسمها وعنوانها في استوكهلم .

وقدم طعام الغداء .. وكان الركاب الأجانب يشربون البيرة والنبيذ .. إلا «كاترينا» .. فإنها اكتفت مثله بالقهوة وعصير البرتقال .

ورأها بعد الطعام تسترخي على المقعد ، وتغلق عينيها . وتود أن تنام . وتركها صبرى على حالها دون سؤال .. وحاول هو أن يسترخي مثلها ، ولكنه لم يستطع .. كان هناك ما يخيفه . ويسيطر على مشاعره .. حتى قبل أن يركب الطائرة .. ويستعد للسفر وهو ما قرأه في الصحف عن البرد والعواصف في أوروبا .. في هذا الوقت من السنة .. تلوج وعواصف ورياح .. فما الذى يفعله هو فى شيخوخته ليقاوم هذا كله ؟ لا شىء على التحديد . ولكن حبه للسفر جعله ينسى هذا . ويتركه وراء ظهره .. فإن ما سيقع سيقع ..

ولما وقف المضيف فى الطائرة عندما أخذت فى الإقلاع يشرح كيف يلبس القميص الواقى من الغرق . لو قدر وسقطت الطائرة فى المحيط .

ارتسمت بسمه على محياه .. بسمه سخريه مرة .. وكذلك والمضيفه تشرح كيف يلبس القناع عندما ينقص الأكسجين .. كانت السخريه هنا أشد .

هل بعد السقوط فى المحيط .. وتخلخل الهواء حاجة للقميص والقناع .. وهل سيكون هناك نظام وترتيب .

ويد تتحرك فى هدوء لتضع هذا وذاك .. إنها القارعة وما أدراك ما
القارعة !!

وكانت الطائرة من أكبر ما ركب من طائرات فى حياته .. ولكنها
اهتزت مرتين ، ودخلت فى منخفض جوى شديد .

وصحت «كاترينا» وحولت وجهها إليه .

فقال :

- اقترينا .

- حقاً .. ونظرت إلى ساعتها .. وقالت برقة :

- لا .. بقى ساعة ..

- أطلب لك قهوة .. ؟

- لا .. شكراً شربت منها الكفاية ..

- أما أنا فساشر بها .. لأظل متنبهاً وأنا فى المدينة الجديدة ..

وحدقت فى وجهه .. وأطالت التحديق .. كأنها تستغرب سفره وحده
فى هذه السن العالية .. وسألته :

- ألا تعرف أحداً فى كوبنهاجن .. خلاف الشخص الذى ينتظرك ؟

- أبداً .. لا أعرف أحداً .. والشخص الذى ينتظرنى لا أعرفه .. !

- لا عليك .. لا عليك ..

قالتها لتطمئنه .. مع أن القلق كان يطل من عينيها الزرقاوين ..

* * *

وشعرا بأنهما يقتربان من كوينهاجن . ومن مهبط الطائرات .
فأخرج أقراصاً من الطوى ، وقدم لها اللعبة ..
فقالت بنعومة :

- شكراً .. سأخذ قرصاً .. وإن كنت لا أحب أن تحرك المرأة فكيها
مكذا طويلاً ..

وابتسم لرقّة مشاعرها ..

ولست الطائرة بعجلاتها الأرض .. وهم الركاب إلى لفاتهم فى
الدواليب التى فوق رؤوسهم .. وأخرجت هى لفات صغيرة ..
وقال لها :

- ليس معى سوى حقيبة صغيرة .. وسأعاونك فى الحمل ..

- ليس معى ما يستحق المساعدة وسترى .. ووضعت كل ما معها
فى كيس واحد بلباقة وكياسة .
وخرجاً من الطائرة .

وقالت كاترينا وهى باسمّة :

- سر بجانبى .. وسأدلك على الطريق .. وسنجتاز ثمانى عشرة قاعة .
وراقب هذه الكتابة .. إنها تشير إلى الخروج ..

وقال لنفسه :

- ثمانى عشرة قاعة .. يا للهول .. مالى والسفر وحدى .. وإذا لم
تكن هذه الجميلة معى .. فكيف أتحرك .. !

ونظر إلى عينيها .. وقال وكأنه يودعها بأحلى ما فى نفسه من كلمات :

– وهل كل النساء فى السويد فى مثل جمالك ورقتك ..

– وهل ..

وقالت كلمات تدل على سرعة خاطر ، وذكاء مفرط ..

ثم سألته :

– كم عمرك ؟

– سبعون سنة ..

– فى سن والدى .. والدى له نفس العمر .. والآن ..

– والآن .. !

– والآن .. فى هذه الصالة ستفترق .. إننى مجرد عابرة ..

ولا أستطيع أن أمضى معك خطوة أخرى .. سأنضم إلى هؤلاء

العابرين الذين كانوا معى فى الطائرة وفى طريقهم إلى استوكهلم .. أما

أنت فادخل من هذا الباب .. وسيقودك إلى الخارج ..

ووقفا .. وأمسك بيدها .. وشعر بها تضغط .. تعبيراً عن الشكر .

وظل سادراً فى موقفه .. ثم اتجه إلى حيث وجهته ..

ووقف أمام بوليس الجوازات .. فإذا به أمام ضابط مرح بلحية كثة

تغطى عارضيه .. لا يكف لحظة عن الضحك والنكات بكل ما يعرفه من لغات ..

وأزاح الضابط الضاحك عن نفسه ما كان يقلقه . فخرج إلى

القاعدة الفسيحة ينتظر حقيبته .. وجاعت الحقائق .

فأخذ حقيبته وعاد إلى مقعده .

وتطلع إلى الوجوه الباسمة التي حوله .. والتي تضحك في مرح ..
تطلع إلى هذه الوجوه فلم ير وجهاً واحداً عابساً .. يحمل همماً ..
أو يعاني من مشكلة .. ولا سحنة منقبضة ولا منكسرة .. ولا نفساً مرهقة .
وجوه ضاحكة مستبشرة تفيض بالحيوية والنشاط .

وكان في قاعة مكيفة قلم يشعر بالبرد في الخارج .. ولكنه شعر به
عندما وقف يتطلع إلى المنتظرين في الخارج .. وكانوا يلوحون لمن في
الداخل بأيديهم .

ووقف وهو يلوح بيده .. ليدل بنفسه على من ينتظره .
ولكنه لم يشاهد أحداً يتبين منه هذه الصفة . فرجع إلى مكانه ..
ثم عاد يتطلع إلى الباب مرة أخرى ويشير بيده ..
وكانت التليفونات أمامه في أكثر من موقع .. ولكن مع من يتكلم في
يوم السبت .. وبعد الظهر .. ولا أحد في المكاتب في هذه الساعة من النهار .
وعاد إليه القلق . هل يخرج وحده إلى مدينة لا يعرف فيها أحداً .
وأول شيء سيذهب إليه هو الفندق .. والفندق بمائة جنيه في الليلة
الواحدة وأكثر من مائة . فماذا يبقى له من النقود .

بعد ليلتين .. لن يجد حتى أجرة العودة بالطائرة .
كل الوجوه التي حوله ضاحكة وهو وحده المنقبض القلق .
وأضيئت الأنوار .. ووقف قرب الباب الخارجى يلوح بيده لآخر مرة ..
فلم يرد على حركة يده أحد .

وشعر بالثقل والانتقباض .. ولكنه قرر أن يخرج .. وأن يركب تاكسيًا ..
وسائق التاكسي سيدله على أرخص فندق .. بعيداً عن فنادق السياح .
وحمل حقيبته وخرج من الباب .. وبصر بها واقفة تنتظره .. رأى
صاحبه ورفيقته فى الطائرة .. كاترينا ..

وقالت له بصوت فيه بعض الأسى لحاله :

- لم تطاوعنى نفسى على أن أتركك وحدك .. وقد شاهدت من بعيد
ما أنت فيه من حيرة .. وأجلت السفر الليلة ..

وهم أن يقبل يدها ولكنه تماسك ..

وركبا سيارة إلى فندق عينته للسائق .

وكانت الأنوار تسطع والبرودة شديدة . والسماء على أشد ما تكون
من زرقة وصفاء .. والتلوج مكومة على جانبي الطريق والمدينة فى حلة
سجابية ببيوتها وطرقها .. وتكاد من فرط سكونها أن تكون خالية من
أنفاس الحياة .

وأمام فندق صغير هادئ .. وقفت السيارة وأخرج السائق اللفائف
والحقائب من السيارة . وأدخلها فى قاعة الفندق .

وأمام موظف الاستقبال .. قالت هى قبل أن ينطق هو :

- غرفة .. بسرير .. واحد .. !

ودونت اسمها واسمه ووقف هو صامتاً .. وصعدا إلى الغرفة ..

ولاحظ الغرفة سريعاً بعينه .. ووجدها أنيقة فى كل أثاثها وصغيرة
والحمام بداخلها .. وجاءت فتاة الفندق تدفع الحقائب .. ووضع صبرى
يده فى جيبه ليخرج كرونا فقال له كاترينا بعينها لا .. فرد يده ..

وجلسا قليلاً بعد أن خرجت الفتاة .. يتطلعان إلى ما حولهما ..
وينظران من النافذة .. ويرقبان وضع الأشياء ..

ثم قال لها صبرى :

– سأنتظرك تحت ..

وكان يود أن يترك لها حرية تغيير ملابسها على انفراد .. فنظرت
إلى الساعة وقالت :

– كما تحب .. وسأنزل بعد دقائق . وهبط بالمصعد إلى الدور الأول ..
وجلس ينتظرها فى قاعة الانتظار .. ولاحظ الستائر مسدلة على النوافذ ..
وكان يود أن ينتظرها ويعرف حالة الجو فى الخارج ..

وهبطت كاترينا ترتدى معطفاً ثقيلاً وحذاءً عالياً غطى جوربها
وساقها .. وقبعة غطت كل شعرها ..

وشربا القهوة .. وقالت :

– سنخرج وأريك المدينة فى الليل ..

وقال وهو يدير عينه فيما حوله :

– يبدو أن ليس فى هذا الفندق سوانا .

– إنه مخصص لك وحدك ..

وضحكت واستطردت :

– هذا الفندق من أجمل وأرخص فنادق المدينة وهو فى الشتاء
دائماً هكذا .. لأنه قريب على البحر .. البحر وراعنا على بعد خطوة
وسنخرج إليه بعد جولة قصيرة فى المدينة .

- نطلب تاكسيًا ..

- لا .. الأحسن أن نتحرك بأقدامنا ..

كان يعرف أنها تراعى حالته المالية ولم يكن سائحًا بفرضه ..
ولكنه جاء ضيقاً وليس في جيبه إلا القليل من المال وعلى هذا الوجه سافر .
ونهضت كاترينا وبعد أن لاحظته وراعت أنه تدثر تماماً وغطى
رأسه ، خرجا من الباب .. إلى البرد والليل .

وكانت الطرق خالية تقريباً من المارة . وقد جرفت الثلوج وتلاّأت
الأنوار في أعالي الطريق وفي الحوانيت المغلقة .. وشعر صبرى رغم
البرد ولفح الهواء بالراحة . ولم يحاول أن يمسك بذراعها حتى بعد أن
سارا أكثر من مائة خطوة وهو مبهور بكل ما حوله من جمال ..

وعند مفترق الطرق أمسكت هي بذراعه .. ولاحظ إشارة المرور ..
من غير جنود في كل مكان ولاحظ الهدوء والأمان المطلق . ولاحظ
الجمال في كل ما حوله .. والأناقة النامة والحيوية والنشاط عندما دخل
في قلب المدينة .. جرى الدم في عروقه مثلهم وكان في مثل نشاطهم .

وقالت له برقة :

- لماذا تجرى ؟

- لقد عدوني بسرعتهم ..

فضحكت ..

وأخذا يستعرضان واجهات الحوانيت وفكر في أن يشتري لها هدية ..
أجمل هدية قبل أن تتركه في الغد .. وكان في رأسها نفس التفكير ..
هدية صغيرة له من قبل أن تفارقه . كانت تقف طويلاً أمام ريبطات العنق ..

وكان يقف طويلاً أمام الإيشارب .. والقبعات وكل واحد منهما يعرف ما
يدور في رأس الآخر ..

وكانت تقول له بعينيها :

- عندما تعود إلى القاهرة .. أرسل كل ما تبغيه وكل ما تحبه من
هدايا ويكفي منك بطاقة بريد .. أمأ هنا .. فلا .. لا شيء رخيص ..
الأسعار عالية في كل دول الشمال .

ووجدت مملعاً فقالت له :

- سنتعشى هنا بعد هذه الجولة .. لأن الفندق ليس فيه عشاء ، فيه
الإفطار فقط ..

- كما تحبين .. لا رأي لي .. مادمت دليلى ..

- ربما تميل الذهاب إلى ملهى ليلي .. وتشرب البيرة والنبيذ
وترى كوينهاجن .. وعندئذ في عينيها وهما تترققان في صفاء ..

وقال :

- معك أشعر بأنى أحتوى كل ما فى الدنيا من جمال ..

وفاض وجهها بالسرور ..

- عندما تشعر بالجوع حدثنى ..

واقتربا من مطعم آخر .. فقالت على الفور .

- سندخل هنا ..

ودخلا .

واختارت هى مائدة بالداخل ، وجاعت العاملة فحادثتها كاترينا
ووضعت العاملة أمامها أدوات المائدة وزجاجتين من البيرة .. ونهضت
كاترينا وقالت له :

– هل تأتى معى لتختار عشاءك .. أم اختاره لك ..

– أَرْضَى باختيارك ..

واختارت له فى طبقه السمك .. والكبد .. واللحم .. وسلطات كثيرة ..

ثم رجعت تختار لنفسها ..

وجعلهما البرد يأكلان كثيراً ..

وكانت تود أن تقاسمه فى ثمن الطعام ولكنه رفض ولاحظت أنه
أعطى العاملة مبلغاً تعتبره كبيراً .. فسأله وهما يخرجان :

– هل أعطيتها كل هذا لأنها جميلة ؟

– يا سيدتى .. إنهن جميعاً جميلات .. ولكن لا أجد بينهن .. ولا
فى الدنيا بأسرها فى مثل جمالك .. وأكرمتها لأنها كانت لطيفة معك ..

وفى طريق العودة إلى الفندق أمسكت بثرأعه ولما صعدا إلى الغرفة ..
بدأ يشعر بأنه ليس أهلاً لما يواجهه .. فهؤلاء الناس بسطاء ويأخذون
الحياة بمثل ما فيهم من بساطة ، ولكنه هو عاش فى العقد .. فكيف
يتخلص من كل هذه العقد .

وكان فى الغرفة مقعدان فجلسا عليهما وفتحت كاترينا الراديو على
موسيقى هادئة .. وخلعت حذاءها الطويل .. وقالت له وكان لا يزال فى
كامل ملابسه .

- هل تحب أن تنزل إلى الطابق الأول ونشاهد التلفزيون ؟

- لا .. الأحسن نستريح ..

- إذن اخلع معطفك ..

وفتحت له الدولاب وخلع المعطف والجاكete .. وعاد ينظر إليها ويحدد
لنفسه المكان الذى ستنام فيه .. سيضم المقعدين معاً .. ولكن بأى شىء
سيتغطى .. وليس على السرير سوى غطاء واحد .. ملاية ويطانية ثقيلة ..
هل يأخذ من فراشها ويكون السبب فى مرضها وقد تعبت من أجله
وتحملت فى سبيله كل هذه المشقة .. وقرر أن يتغطى بالمعطف ..

وكان يود أن يسألها ما الذى كتبته بخطك فى دفتر الفندق .. ولكنه
وجد فى مجرد السؤال حماقة ..

وسره جداً وجود الحمام فى الداخل .. فدخلت هى وغيرت ملابسها
وخرجت ببيجامة صوفية بيضاء وكأئها من بنات الحور ..

ووضعت ملابسها فى الدولاب .. وقالت :

- هل تحب أن تأخذ حماماً .. إنه ينعشك ..

- اغتسلى أنت من تراب القاهرة أما أنا فقد تعودت عليه ..

- ليس فى القاهرة تراب .. بل نظافة وجمال فى كل مكان ..

وخجل من قولها لأنها تقول كل ذلك من أجله .. وانسابت كالطيف
إلى الحمام وعاد ينظر من النافذة . وسمع صوت الدش الساخن فأدرك
أنها تعرت واستسلمت للماء الدافئ .. وشعر باضطراب .

فأول مرة يجتمع مع أنثى غريبة عنه دون سابق معرفة فى غرفة
واحدة .

كان صوت الماء يقلقه . ويسبب له مشاعر صارخة .

وعاد بمشاعره وأدرك حس المرأة الريفية فى بلده .. التى لا تستحم
قط حتى وزوجها فى البيت .. لابد أن يخلو البيت تماماً من كل أحد ..
ثم تدخل بعدها إلى الحمام ..

وخرجت كاترينا تفرك شعرها وتدلكه وتنشفه .. ثم جلست إلى
المرأة فحول هو وجهه إلى النافذة ..

وسأله :

- لماذا تستدير ؟

- يشوقنى منظر الليل وتساقط الثلوج ، والمرأة لا تحب أن ينظر
إليها وهى تتزين ..

- ولكن أحب أن أرى وجهك ورائى وأنا جالسة هكذا .. وأرى فيه
وجه والدى ..

واسعته الكلمة على ما فيها من حقيقة .

فسألها :

- والدك فى استوكهلم ..

- أجل ..

- وتعيشين معه ..

وابتسمت وأجابت :

- لا ، من سن العشرين وأنا أعيش وحدى حتى قبل الزواج ، ومثل
هذا يحدث للشباب فى دول الشمال .. وستجد هذا فى كوينهاجن عندما

نتجول فيها غداً وتختلط بناسها .. كل بحياته المستقلة .. ولكن الحنين
إلى الأسرة قد يعود أكثر مما تتصور ويقدر خيالك ، لقد رأيت فيك وجه
والدى الذى ابتعد منذ عشرات السنين .. وشعرت نحوك بعاطفة لا
تستطيع تفسيرها .. فهل تفسرها أنت .. ؟

وشحب لون وجهه وقال وهو يوليها ظهره :

- إنها مجرد شفقة .. وأرجو أن تظل إلى أن نفترق .. وسأظل
أحتفظ لك بهذا الجميل ..

- هيا إلى الحمام ..

وخرج بعد قليل وقد أنعشته المياه الدافئة .. وكأنها غسلت أوضاره ..
وطالعتها بوجه ضاحك ..

وسمعا الموسيقى والغناء بالإنجليزية .. وتحدثا كثيراً عن أفذاذ
الرجال فى العالم الذين خدموا الإنسانية فى كل مكان ..

وشعرا بالحاجة إلى النوم ..

وانتفضت كالعصفور وقالت وهى تشير إلى الفراش :

- أتحب أن تنام بالداخل أم بالخارج ؟

- لن أنام بالداخل ولا بالخارج .. سأنام على هذا المقعد .

- مستحيل هذا .. ستجعلنى قاعدة وجالسة هكذا إلى الصباح ..

لماذا تتعبنى ؟

وظل فى مكانه يحاورها .. وأمسكت بيده وطاوعها وذهب وراعاها
وكانت تريد أن تنومه بالداخل .

ولكنه قال لها :

- دعيني فى الخارج لأنى أستيقظ مبكراً ولا أحب أن أزعجك فى نومك وأنا أتحرك ..

ودخلت وانزلت بخفة قبله وسحبته .. واسترخى على المخذة المحشوة بالريش .. وبخفة سحبت البطانية والملاءة عليهما معاً وأغلقت النور ..

وظلت تتحدث وهى نائمة ورد عليها ثم تناوم .. وشعر باضطراب شديد وهو بجوارها وملاصقاً لجسمها .. وخشى أن تشعر به وهو يرتعش .. فظل متماسكاً إلى أن أحس بأنها استغرقت فى النوم .

فانسحب على مهل .. وتمدد على المقعدين وتغطى بالمعطف .. وكانت الغرفة دافئة فلم يشعر ببرد يجعله لا ينام .

* * *

ولما استيقظت وفتحت عينيها وجدته بكامل ملابسه .. فأسرعت إلى الحمام ..

ثم غادرا الفندق ..

وقالت له إنها ستسافر بالقطار إلى استوكهلم فى المساء .. لتقضى النهار كله معه .. وقبل سفرها ستسلمه إلى زميلة لها فى الجامعة .. وستذهب إليها فى بيتها فى الريف الملحق بالجامعة .. ومن هناك سيجد الفرصة لمشاهدة ضواحي كوبنهاجن .

واتصلت كاترينا بصديقتها انجلينا تليفونياً لتعلمها بمقدمهما بقطار الضواحي .. فقالت لها هذه إنها ستنتظرهما بسيارتها على المحطة .

وخرجوا من الفندق بالحقائب بعد دفع الحساب واستقلا تاكسيًا إلى المحطة . وقالت تداعبه .. أمام آلة قطع التذاكر ..

- هل تعرف تشغيل الآلة ؟

- أجل ، كم كرونا إلى هناك ؟

- خل عنك القطار قادم ..

وقطعت التذكرة وأسرعوا إلى القطار بالحقائب . وأجلسته بجانب النافذة ليرى جمال الضواحي وانطلق القطار كالسهم .. وحوله الفيلات الخضراء على الجانبين والأرض بياض في بياض .. وسقوف الفيلات مغطاة بالثلوج والطرق تموج برغاوى الصابون منازل صغيرة جارية بسقوف محدودة من طابقين .. ثم من طابق واحد .. ولا أرجل حولها ولا حس إنسان في داخلها لكثرة تراكم الثلوج .

وفي الضاحية الهادئة وجدا صديقتها «إنجلينا» تنتظرهما في داخل المحطة ، ولم يظهر على وجهها الاستغراب وهي ترى الغريب بل رحبت وأدخلتهما في سيارتها الصغيرة التي تشبه في سوادها الخنفسة .. وحشرت الحقائب حشراً ولكن بنظام ، وزحفت بها على الثلج وهي تقول كأنها تسمع «صبرى» .

- بهذه الخنفسة أذهب في الصيف إلى ألمانيا .. والنمسا وإيطاليا .. فلا تتصور أنها عاجزة عن السير .. إنها أحسن من كل السيارات الكبيرة .

- نرى هذا بوضوح ، وكل شيء يرجع لبراعتك في السواعة ..

- نعم .. نعم .. وضحكوا وبلغت فيلتها .. ولم يكن في الفيلة سواها .. وقدمت لهما الكعك والشاي وقالت :

- وبعد قليل سنذهب إلى المدرسة الملحق بالجامعة .. لنشاهد رسوم الطلبة وأعمالهم في الرسم والحفر وصنع التماثيل ..

وكانت السيدة «إنجلينا» في سن «كاترينا» ولكنها أكثر منها سمنة وأقصر عوداً ، وكان وجهها أبيض مستديراً كوجوه الألمانية ، وتبدو وهي في سن الأربعين في رشاقة وحيوية الفتيات في سن العشرين .. وكان وجهها الضاحك يتأمل ويقرر في لحظة واحدة .. فقد أدركت أن كاترينا وقعت على هذا الضيف في سفرها وإن لم تعرف بعد أن الضيف مصري وجاء في مهمة علمية بحثية .

واجلستهما وراء شرفة زجاجية ليتمتعاً بمنظر الثلج الساقط على الحقول ، وذهبت وعادت تقول :

- والآن سنذهب إلى مدرسة المواهب . الملحق بالجامعة وأظنك لا تعرف أيها الجنتلمان .. أن كاترينا رفيقتك في السفر .. اشتغلت هنا كمدرسة سينتين متصلتين ثم تركتنا !

ولم يكن صبرى يعرف إلى هذه اللحظة أن كاترينا تشتغل مدرسة أو اشتغلت مدرسة .. وسرته هذه المعرفة فقد وقع على إنسانة مثقفة وحمد الله على أنه إلى هذه الساعة لم يقع بينهما ما يجعلها تسيء الظن به . واستظنرت إنجلينا :

- وأزجو أن نجد العميد ليشرح لك كل شيء في مدرسة المواهب . ولم يجتدوا العميد لأن اليوم كان يوم أحد .. ووجدوا الأستاذ هيرميني أستاذ اللغة الإنجليزية .. وشعر صبرى برجفة عندما أهل عليهم هذا الأستاذ بوجهه ، شعر برجفة لم يشعر بمثلها وهو يلقى إنساناً . وجه أبيض طويلاً . بلحية خفيفة .. وعينين خضراوين تبرقان .. وتتحدثان بالطيبة والدمائة ولين الجانب .. والترحيب بكل إنسان .

تقدم الأستاذ «هيرميني» ودار معهم فى الحجرات يشرح الرسوم
والتماثيل التى يصنعها طلبة من كل أجناس الأرض يأتون إلى هذه
المدرسة .. وقيمون فيها داخلياً ليوسعوا من مداركهم ويطلقوا العنان
لمواهبهم المحبوسة .. دراسة حرة فى الاجتماع وعلم النفس والفلسفة
واللغات والرسم والحفر وصنع التماثيل ..

كان فى الحائط وجوه مرسومة رسمها الطلبة أشبه بوجوه نيرون ..
چانكيز خان .. هتلر .. موسلينى ..

وأشار الأستاذ «هيرميني» إلى هذه الرسوم وقال وهو يشرح ويعلق :

– لماذا هؤلاء فقط .. ولماذا دار هؤلاء فقط فى رؤوس الطلبة ..
وأخرجوهم بهذه الصورة .. ولماذا لا يكون معهم كل طغاة البشرية ؟ كل من
حاول من عصر نيرون تدمير البشرية وتلطخ وجهها بالطين ، الذين ألقوا
القنبلة الذرية والقنابل السامة على الشعوب الآمنة والذين عذبوا الأبرياء
فى السجون وهتكوا أعراض النساء ، والذين سحقوا بجيوشهم ودياباتهم
الأطفال الرضع .. والذين سمموهم بم البشرية بحيلهم وخداعهم وعلقوا رجالها
الأفذاذ فى المشانق ليخلوا لهم الجو لتدمير الحياة .. لماذا اختار الطلبة
هؤلاء فقط ؟ لا أدرى .. واستدار الأستاذ «هيرميني» وسأل صبرى :

– هل أعجبتك الرسوم والتماثيل ؟

– إنها تعبر عن مشاعر صادقة .. استفادت من الدراسة وأفادت ..
مواهب انطلقت من عقالها ..

وظهر السرور على وجه الأستاذ هيرميني وقال :

– شر ما يصيب الإنسان هو ألا يجد متفصلاً لموهبته .. وهنا جعلنا هذه
المدرسة للتنفيس .. إننا لا نسجن عاطفة كما لا نحب أن نسجن إنساناً ..

إن البشرية تعذبت من الطغاة الذين دمروا نفس الإنسان .. بأى صورة من الصور إن هذا الشاب الذى لطخ هذا الوجه الذى تراه وشوهه يبحث فى نفسه عن آلة يدمر بها كل من يقف فى طريقه .. وقد وجد هذه الآلة فى رسم هذه الصورة البشعة .. واستراح بعدها ..

ودار بهم الأستاذ هيرمينى فى كل القاعات ثم قال :

– والآن سنذهب إلى المكتبة ونستريح ونشرب القهوة ..

وفى المكتبة رأى «صبرى» معظم أدباء العالم مرسومة بيد الطلبة .. جويس .. همنجواى .. دكنز .. أسكار وايلد .. دستويشفسكى .. تولستوى .. جوته .. تشيكوف .. كريستيان أندرسون .. أوجست استرنديج .. سلمى لاجرولوف .. وقال هيرمينى :

– هذا همنجواى فارس الكتاب فى الطلبة وأبلغ من كتب بالإنجليزية .. يسقط صريع الوسائس .. لأنه وجد أن حياته عبث فى عبث .. ورسائله لم تحقق شيئاً ابتغاه وسعى إليه بأظافره .. لقد اشترك فى الحروب ولس وضار العالم بأصابعه العارية .. ولكنه لم يوقف حرباً ولم يستطع أن يدافع عن مظلوم .. إن العالم يحركه رجال السياسة حسب أطماعهم .. ولهذا انتهى بالانتحار كما رسمه الطلبة .

ودكنز الذى صور حوارى لندن وأزقتها وأعاد بكتاباتة إليها النور والنظافة .. وصور يؤس أطفال الملاجئ .. انظر إليه .. لقد رسموه فى حانة قدرة يهذى .. وقد سقط القلم من يده .

وهذا أسكار وايلد المتألق فى هندامه وكلامه يخطب فى أمريكا الفن للفن .. ويخرج من السجن شريداً طريداً .. ليعيش فى باريس جائعاً معذباً كما تراه الآن وكما رسمه الطلبة ..

واستدار الأستاذ إلى صبرى وسأله :

- هل قرأت يولييسيس .. لجويس ؟

- منذ سنوات ولكنها لا تنسى ..

- يقول «فورستر» وهو أستاذى الكبير عن هذه القصة :

- لقد لطخ جويس فى هذه الرواية وجه العالم بالوحل . رمى فى وجه العالم الأوحال .. ومسز «بلوم» المرأة الهلوك المتعطشة لكل رجل ولا ترد يد طالب هى فى نظره امرأة العصر ، وكذلك كان يلوم نفسه الشهوانى المتقلب ..

وغرضه من هذا هو تشويه وجه البشرية مادامت لم تسع إلى الخلاص من أضرارها ..

سقطت حضارتها وسقطت كل المظاهر البراقة فيها وكل ظواهر التقدم .. مادامت لا تستطيع أن تدافع عن إنسان مظلوم ، ولا تقف فى وجه مدمر طاغية حرب ، حرب لسبب ولغير سبب .. ودمار وجوع ..

وأضاء وجه الأستاذ «هيرمينى» وجه الإنسان وهو يشير إلى تولوستوى وديستوفسكى المرسومين على الحائط ..

- انظر إلى هذين ، لا يوجد من كتاب العالم من لاقى مصيرهما المحزن . إن ما سعى إليه هؤلاء وتسعى إليه البشرية هو خير الإنسان . ويجب أن نأخذ عظة من الذين دمروا الحياة .. ولا نعاود تدميرها ، إن الرجل الذى يذهب من السويد إلى أقصى الأرض ليعالج البشرية من مرض الجذام .. هو الذى نضع له التمثال .. وليس الذى يخترع القنبلة الذرية .. وقنبلة النيترون ويخترع التدمير ويقود الجيوش إلى الحروب .

وإنتنا لا نصفق للذى يضع قدمه على أرض القمر .. ولكننا نصفق للذى يغسل عن البشرية عارها .. من الجوع والبطالة وكل صنوف الدعارة التى يسببها الجوع .. إن حياة البشرية وسعادتها مرهونة بخيار رجالها .. إن هذا الكلب سيقته البرد لو ترك هكذا فى الخارج كما تراه دون مأوى ودون دفء وكذلك المريض فى هذه الفيلات التى نشاهدها وكل جائع فى الأرض يجب أن توجد له القوت أولاً قبل التباهى بركوب السحاب والوصول إلى الكواكب ووضع الأقدام والسير بها على سطح القمر ..

إن هذا كله مظاهرة تهريجية إلى عالم الكواكب وننسى الجوع والبطالة والتشرد فى كل مكان ونسعى إلى التفاخر ولا شىء غير التفاخر ، والله الذى خلق السماوات والأرض وما بينهما يعرف حماقة هؤلاء .

وأنت يا أستاذ صبرى كما علمت من كاترينا .. أستاذ لغة وتدرس للطلاب ، وقد سرنا هذا للغاية ونحن نقوم بنفس عملك ، ولكننا وقبل تعليمهم اللغة نعلمهم كيف يعيشون فى الحياة ويسعون إلى الخير لكل إنسان مهما تكن جنسيته وتكن صفاته .. ولنسأل أنفسنا بعد كل ساعة تمضى من عمرنا ، ما الذى فعلناه البشرية لنخفف من آلامها وأرجو أن تسمحوا لى بالغياب لمدة ساعة سأزور فيها بعض الأصدقاء فى الفيلات المجاورة ، وبعدها ستنجلس جميعاً لتناول الغداء ..

وتغدوا جميعاً فى قاعة الطعام وتغدى معهم هذا الإنسان الأستاذ هيرمينى .. بوجهه المشرق الضاحك الوضاء فى كل ساعة ..

* * *

ولما اقترب موعد سفر كاترينا ترك الأستاذ وإنجلينا .. المكان
لكاترينا وصبرى رفيقها فى السفر ليكونا فى خلوة إلى حديث خاص أو
إلى عناق قبل السفر ، ولكنهما لم يتعانقا وافترقا فى لوعة .

وذهبوا جميعاً يودعون كاترينا فى المحطة وعادوا إلى المدرسة
وخصصت حجرة لينام فيها صبرى .. وأخذت السيدة إنجلينا ترعاه
وتؤنسه وتسمعه أعذب الموسيقى . وتقص عليه أجمل ذكرياتها مع
كاترينا . واستراح إليها صبرى لوداعتها ورقتها وفرضت عليه احترامها ..
وهناك نساء يفرضن عليك الاحترام من أول لقاء . ولما قرأت فى عين
ضعفها النوم تركته لينام ..

ودخل صبرى حجرته ونام ، وبعد منتصف الليل تحرك إلى دورة
المياه وكانت خارج الغرفة ، فبصر من وراء الشرفة الزجاجية شبحاً
نائماً تحت الثلوج .

ورغم تساقط الثلج بغزارة لبس معطفه ودفع باب الشرفة وخرج
إلى الحديقة واقترب من الشبح فعرف أنه الأستاذ هيرمينى بوجهه
الأبيض وقد طمرته الثلوج فأدرك أنه كان يتجول فى الحديقة أو يزور
شخصاً فى الفيلات المجاورة وأدركه التعب وهو راجع أو حدث له توقف
فى القلب فسقط فى مكانه ..

واقترب منه صبرى جداً .. وهتف باسمه وحركة .. ولكنه كان بغير
حراك .. مات ..

فما الذى يفعله صبرى فى هذا الليل المتلج ؟ يسرع إلى منزل
إنجلينا .. لا .. فى هذه الساعة ؟ لا ، لا شئ يستطيع فعله وهو وحده
فى هذا الجناح ، عاد إلى غرفته يرتعش من الخوف لقد مات الرجل الإنسان

مصبح المدرسة ونورها فى يوم قدومه فأى نحس وأى عذاب !! لقد جاء
إلى هذا المكان ليحضر جنازة أعظم إنسان رآه ..
ظل فى مكانه من الحجرة يرتعش ويبكى ..

* * *

ولما ظهر النور من وراء الزجاج كان الثلج قد انحسر وبرزت
الشمس .

فخرج صبرى إلى الشرفة الطويلة ليتجه منها إلى منزل إنجلينا
لإعلامها بما جرى ..

وفى طريقه سمع أقدامًا خفيفة من بعيد ولما اقتربت منه رأى
الأستاذ هيرمينى بلحمه ودمه كأنه بعث من لحدّه .. وحياء هيرمينى فى
بشاشة تحية المباح .

ولكن صبرى لم يقو على تحمل الصدمة وسقط فى مكانه أمام
الأستاذ هيرمينى .. ولما فتح عينيه وجد نفسه فى حجرته وفى فراشه
وسمع الأستاذ يقول لإنجلينا ..

- فى المساء اقطعى له تذكرة إلى استكهولم ليسافر فى نفس
القطار الذى سافرت فيه كاترينا ، وهزت إنجلينا رأسها موافقة
وابنسمت .

الفارس

قضى مراد ستة أيام فى هونج كونج يتجول فى شوارعها ويشاهد كل ما فيها من عجائب .

وفكر فى أن يرى «أبردين» أيضاً قبل سفره ويشاهد هؤلاء الصينيين الفقراء البسطاء الذين يعيشون ويموتون فى الماء ، ويتغذى بأكلة السمك الشهية على ظهر السفينة العائمة المشهورة بأطباقها .

وجلس وحده بعد الغداء على ظهر السفينة يرقب كل ما حوله فى استغراب . وكانت الشمس ترسل آخر أشعتها الصفراء على الماء . والزوارق تتأرجح مع الموج فى صفوف طويلة منتظمة . وأشرعتها الحمراء منصوبة وقناديلها قد توهجت قبل غروب الشمس .

وكان المنظر كله يأخذ بلب المشاهد وله طعمه الحلو فى نفسه أكثر من أكلة السمك الشهية فى ساعة الغداء . فإن كل ما فى الأكلة من طرافة هو اصطیاد السمكة . وهى حية تنتفض وتحاول الفكك من السنارة . ثم سحبها سريعاً بحالتها هذه إلى المطبخ وتقديمها بكل ما فيها من حيوية إلى أكلها .

نسي أكلة السمك ومشهياتها وأخذ يتطلع إلى ما حوله وكانت المنازل القائمة على التل تموج بالغسيل المنشور . وهو يرفرف فى بياض ناصع ، ويغشى عيني المشاهد فى دفعة واحدة . كأنما تحركت بمفتاح ألى .

وانطلقت ریح الشتاء تهب بعنف فأخذت الزوارق تتراقص وتتلاعب قناديلها مع الموج .

وكان مراد قد جاء إلى السفينة بزورق تحركه فتاة صينية ورغم أن الصينيات يغلب عليهن قصر القامة . ولكن هذه كانت طويلة لمساء العود . وفي فتحة عينيها الجانبية الجمال الصينى الأسر .

ومع أنها بطيئة الحركة والفتيات الأخريات العاملات فى الزوارق كن يسبقنها فى كل جولة . ولكن مراد اختارها هى من بينهن جميعاً وانتظرها حتى رست أمامه .

وقالت له بإنجليزية سليمة بعد أن نقلته إلى السفينة :

- متى تعود ؟

- بعد ساعتين .

- نادنى وسأظل قريبة منك .

- يسرنى هذا .

وابتعدت وجلس إلى طاولة السفينة وهو يلاحقها بنظره ، كانت تحرك زورقها بالمذراة من الخلف وهى واقفة منتصبية القامة وقد غطت شعرها الأسود الطويل بقبعة كبيرة تقيها المطر والريح . وغطت صدرها بصدار ضم كل عظمها ولحمها بإحكام . ولكنه أبرز نهديها واستدارة كتفيها فكأنما كشف الصدر عن المحاسن بدلاً من أن يغطيها .

وتحت هذا الصدار سروال طويل يصل إلى قدميها مما اعتادت الملاحات لبسه فى هذه الزوارق .

ولكنهن إذا خرجن من الماء إلى الأرض ليسن الجونة المفتوحة من الجانبين ككل الصينيات فى هونج كونج . وأحكمن دثار الصدر .

ورأها تجلس فى ضباب الغسق وقد تركت الزورق لفعل الموج والريح .
وبعد أكلة السمك أسف لأنه لم يركب معها على التو ويعود .. ولماذا
قال لها بعد ساعتين ولا شىء جديد سيراه وهو جالس وحده وقد خلت
السفينة من روادها وتغير الجو فجأة .

وفى الوقت المحدد جاءت هى ورست تحته قبل أن يشير إليها .
وقفز إلى الزورق . وكانت قد أعدت له فى المؤخرة مكاناً مريحاً غطته
بتندة ليكون بنجوة من الريح .

وعندما جلس وحركت الزورق رأها بصورة جديدة .. البنطلون
الطويل الأزرق والسترة من لونه والصدار الأحمر الضاغط !
واتجهت سريعاً إلى الشاطئ والحركة إلى هناك لا تأخذ وقتاً
طويلاً ..

قال لها :

- أريد أن أخرج إلى البحر الواسع وأرى الخليج .. قبوغت بهذا
الطلب وتجهم وجهها رغم دماثة طباعها وقالت بنبرة استتكار .

- فى هذا الجو .. ؟!

- أجل أرجوك وأنا لا أجيء إلى هنا كل يوم ..

- كما تحب ..

وكانت سحابة من الامتعاض لا تزال على وجهها . وحولت الزورق
إلى الخليج ثم جلست تصنع له الشاى وقدمت له الكوب ساخناً .

- سيجعلك تشعر بالدفء .

وذاقه وقال :

- جميل وفيه سكر أيضاً .

- أجل إننا نشربه بالسكر كالإنجليز هنا .

- ولكن فى الصين الأم لا يشربونه بالسكر .

- هل كنت هناك .. ؟

- نعم عملت سنتين فى بكين .

- فى التجارة .. ؟

- فى السفارة .

- هل أنت سفير ؟

- أقل من ذلك بكثير مجرد موظف صغير .

- لا تقل هذا بل أنت كبير وكبير .

- شكراً لهذا الإطراء .

وسألته :

- أين ذهب صاحبك ؟

- لم يكن معى صاحب .. !

- ولكنى رأيت جنتلماناً بصحبتك على ظهر المركب ..

وأدرك أنها كانت تراقبه من عرض البحر .

- إنه سائح وكان يسألنى عن الجو فى نيودلهى فى هذا الفصل من

السنة لأنه ينوى الذهاب إلى هناك .

– وأنت .. ؟

– أنا ذاهب إلى طوكيو .

– جميلة جميلة ما أسعدك بالعمل فيها .

واشتدت الريح وتأرجح الزورق . وسأله :

– أتعود ؟

– أبداً .

وتراقصت الزوارق القريبة والبعيدة على سطح الماء وأصبح الماء كله
أنواراً تتراقص وتذهب وتجيء تبعاً لحركة الريح ودفعها للزوارق .

هؤلاء هم الناس الذين يعيشون ويموتون فى الماء . وسألها :

– هل ولدت هنا ؟

– أجل .

وتركت ما فى يدها وجاعت وجلست بجانبه . وقالت :

– شاي آخر ؟

– لا شربت ما فيه الكفاية .

– نبيذ ؟

– شكراً .

- لماذا لم تحمل فى يدك معطفاً .. الجو متقلب ؟
- لم أكن أتصوره سيصل إلى هذه الدرجة من سوء .
- وفجأة ظهر شيء فى المقدمة جعله يفتح عينيه فى عجب .. خرج
طفل صغير من بطن الزورق يمسح عينيه .. ونظر مراد إليه طويلاً وفهم .
- طفلك ؟
- نعم وكان نائماً وأيقظه الريح .
- وتحركت إليه واحتضنته وقدمت له الشاى .
- فقال لها مراد بابتسامة :
- الشاى سيجعله لا ينام .
- وأنا أحبه ساهراً .
- وابتسمت بتوريه .
- جميل مثل أمه .
- شكراً ولماذا لا يكون مثل أبيه ؟
- لم أر والده بعد .
- ولن تراه .
- لماذا ؟
- سافر بعيداً بعيداً .
- وفتح الطفل عينيه وأخذ ينظر إلى الغريب بفضول ثم بغضب ..

فقال الفتاة تخاطب طفلها بالإنجليزية :

- والآن أيها الفارس أنت في مبارزة مع الغريب .. مع هذا
الجنتمان . وأيكما يفوز في المبارزة سيظفر بالأنثى .

وضحك مراد وقال لها برقة :

- لا داعى للمبارزة وأنا منهزم ومنسحب من أول جولة .

- ولماذا هكذا دون صراع ؟ أنا أحب أن تتبارزا !

- واحتضنت طفلها وترقرقت في عينيها الدموع . وقالت في حزن :

- كلما فكرت أن أعيش لحظات لنفسى أجده صاحباً .

ونكس مراد رأسه وقال بصوت فيه بعض ما في نفسها من مرارة :

- تلك ضريبة الأم . وأين تذهبين منها ويكفيك فخراً أنك مطوقة بها .

وكان يود أن يقول لها إنه أكثر منها لوعة وعذاباً ولكنه أمسك .
ورأت في وجهه الشيء الذى لا تحب أن تراه في وجه المسافر .. المسافر
الذى سافر ليتمتع بمباهج الحياة وينسى متاعبها في الدنيا الجديدة .
وسأله لتغير من تسلسل خواطره :

- ما الذى كان يريده منك هذا الرجل على الساحل ولماذا ثار
غضبك ؟

- لقد طالعنى بصف من الأسنان الذهبية وعرض على أن أركب
الركشا . فقلت له إننى لا أركب عربة يجرها إنسان . وكرر الطلب
فأثارنى .

- ولكنك مخطيء ، ففي داخل العربة ستجد حسناء منتظرة وتسليك

فى الطريق !

- حقاً .. ؟ ! لو علمت هذا لركبت على الفور !

وضحكا .

وأحسا بالمطر يهطل بغزارة فتركا سطح الزورق وجلسا متجاورين تحت التتدة بعد أن غطت طفلها ولكنه ظل مفتوح العينين يلاحظ الغريب بفضول .

وجاءت الفتاة بدثار من الصوف وطوقت به مراد وقالت :

- إن هذا بدل المعطف .

- هذا كرم منك لم أعهد مثله ، ولا أدرى كيف أشكرك .

واشتد المطر واكفهر الجو فغطت الزورق كله بالمشمع السميك وجلسا يرقبان الليل . وسألته وهى تعطيه كوباً آخر من الشاي .

- أين تقيم ؟

- فى الجولون جات .

- إنها ممثلة بالجنود الأمريكين . وكيف تعيش مع صخبهم ؟
إنهم يسكرون ويسكرون وشبح حرب فيقتام يطاردهم . فهم دوماً فى رعب وصخب ورغم مضى سنوات طويلة على انتهاء الحرب ولكن الشبح يعود بكل ما فيه من رعب .

- فى قولك الحق . ولكنى نزلت من الطائرة إليها مباشرة . دلنى عليها زميل ولم يكن عندى وقت للاختيار .

ونظر إليها طويلاً وتردد قبل أن يلقي السؤال ثم ألقاه :

- ألا توجد غرفة مفروشة هنا على الساحل فى هذه البيوت ؟

وضحكت .

- لماذا تضحكين ؟

- إن الصين أكثر منكم شرقية ومراعاة التقاليد .. هل تؤجر أنت غرفة فى بيتك لغريب ؟

- أبداً .

- وكذلك الصينى لا يؤجر غرفة من مسكنه قط وإنما يمكن أن تجد هذه الغرفة عند الأجانب الذين يقيمون فى هونج كونج أو كولون ، أما عند الصينيين فلا .

- فهمت .. فهمت .

- وأنذر الجو بالعواصف وحركت هى المدراة من الخلف وسألته :

- ألا تفكر فى العودة .

- أبداً سأقضى الليل هكذا فقد تقطعت بى الأسباب إلى كوبون ..
الباخرة التى تعبر إلى هناك أحسبها توقفت فى هذه الساعة .

وتركت المدراة وجلست بجانب طفلها بعد أن غطته ولفته جيداً .

وكان المطر لتحركها وفعل الريح قد بلل صدرها . فقال لها مراد :

- إن هذا سىء ويعرضك لالتهاب الرئة فأخلعيه وألبسى غيره .

- سأفعل هذا ولكن أدر وجهك أولاً والأحسن أن أغطيك ..

وغطته فضحك .

وبحرص الصينية التى لا تحب أن تكشف صدرها لأحد ، وقد
تكشف فخذيها فى الطريق بالجولة المفتوحة فإنها خلعت الصدر
بسرعة ولبست غيره . وقالت ضاحكة :

- الآن يمكنك أن تنتظر .
- أنا لا أرى شيئاً إلا وهج عينيك .. فالظلام تراكب وقد خرجنا
إلى عرض البحر وبعدها عن الزوارق .
- نعم وهذا ما رغبت فيه .

وسألها :

- منذ مدة تعملين فى البحر ؟ .
- قبل أن يولد هذا . وأشارت إلى طفلها .
- والعمل مربح ؟

- هذه حرفة الأجداد منذ مئات السنين فلا يحسن القيام بها
سوانا فى طول الأرض وعرضها . انظر أين نحن الآن من الشاطئ
ومن الموج والمطر والرياح ولو كان فى هذا المكان ملاح غير صينى لابتلعك
الموج من أول غمزة فى مثل هذا الزورق الصغير . ولكنها حرفتنا وفننا .
وشعر بها تزهو على البحر والموج والرياح والعواصف .. شعر بها
فوق كل تقلبات الجو وتقلبات السحاب كجنية فى يدها خاتم السحر ..
فلا شيء يروعها ولا شيء يفزعها ولا يدري لماذا فكر فى هذه اللحظة فى
النقود التى سيعطيها لها مقابل كل هذا التعب وتحسس الدولارات
الهونج كونجية . وقال لنفسه : إن لم تكن كفاية سيعطيها جنيهاً
إنجليزية فلا يغمط حقها أبداً .

* * *

ورأها فجأة متجهمة تنظر إلى موقع من البحر وقد علا وجهها
الرعب . ونظر حيث تنتظر فلم ير غير سواد الفحم وزبد البحر قد تحول

إلى مداد ودوامات تلف وتدور . وظلت هى على حالها من الفزع الأخرس .
فتناول يدها وقال لها يعطف :

- اجلسى لقد تعبت وسنخرج وحدنا من هذه الدوامة سيخرجنا الموج .

- إن الدوامة لا تخيفنى وقد اعتدت عليها وعلى الخروج منها ،
ولكننى تذكرت فى هذا الموقع شيئاً حسبتنى نسيته لمر الأيام والأعوام
ولكننى أدركت الآن أن هذا توهم .. فالذى حدث سيظل محفوراً فى
أعماق نفوسنا مهما مرت عليه الأيام ومهما حاولنا فى نطمسه أو نداريه
أو نلف حوله ونغطيه .

ونظرت إلى الطفل وأحكمت غطاءه وشربت جرعات من النبيذ .
وسألت مراد :

- أتحب أن تشرب ؟

- سأشرب من قدحك .

- هكذا بسرعة أصبحت ولهائاً .

- نعم .. وفى «هانشو» ركبت مع فتاة صينية فى زورق فى بحر
يغطيه ورق اللوتس وقلت لنفسى هذه أجمل فتاة فى الصين . فلما جئت
أبردين ورأيتك وركبت زورقك قلت لا إن أجمل فتاة فى الدنيا هى صينية
هنا فى أبردين .

ورأى القتامة السوداء تتزاح عن وجهها رويداً رويداً وهى تطالعه
بعينيهما وقد سرت من كلماته .

وقالت برقة :

- لقد طلبت منى فى هذا الليل أن أخرج بالزورق إلى هذا المكان فخرجت من أجلك . والآن انظر معى إلى قم البحر الواسع إنه يبتلع كل شىء وفى بطنه الأسرار أسرار الدنيا . منذ سبع سنوات وقبل أن يولد هذا الغلام ويوجد وكنت متزوجة حديثاً من «يونيغ» ، جاء إلى الشاطئ مثلك تماماً شاب إنجليزى مهذب ، ونحن نعرف الإنجليز من سحتهم من أول نظرة . جاء وكان يتطوح من السكر وطلب منى أن أنقله إلى السفينة وأنا أرفض أن أتعامل مع هذا الصنف من المخلوقات لأنه سيسبب لى متاعب ، فرفضت ولكن صينياً كهلاً كان على الشاطئ حذرني من الرفض وقال لى إن أى إنجليزى يمكن أن يسحب منى رخصة الملاحة .. ويسحبها إلى الأبد .. ولحت والصينى يتحدث ظل كونسيتابل على الشاطئ فأركبت هذا المخمور على الفور وابتعدت به عن الزوارق .

وعند السفينة العائمة لم ينزل إليها .. قال لى إنه يريد أن يرى الخليج قدرت به إلى هناك .

ولاحظت بعد كل حركة مدراة أن عينيه تلاحقانى بنظرة فيها من الشهوة ما اختبرت مثلاً مراراً . وقال وهو يتطلع إلى :

- اتركى المدراة وتعالى واجلسى بجانبى .

- لو تركت المدراة سنغرق والبحر عاصف .

- لا يهم لا يهم .

وكان سكره يزداد ورائحته تغطى رائحة البحر .

وغاظنى أنه يتصور أننى ما دمت فقيرة فأنا رخيصة وطوع أمره .
وسألنى :

- كم تأخذين فى الجولة إلى السفينة العائمة ؟
- عشرة دولارات هونج كونجى .
- سأعطيك مائة وألف ألف إذا جلست بجانبى .
- قلت لك إذا تركت الدفة فسنغرق .
- لا يهم لا يهم .
- ما الذى تريده .
- تجلسين معى هنا .
- فى شاطئ استانلى وهو ليس ببعيد وأنت تعرفه جيداً ، لأنه محرم على سواكم من البشر .. فى هذا الشاطئ تجد أكثر من إنجليزية حسناء يمكن أن تلبي رغباتك ، أما أنا فأشتغل ملاحه .. وأعيش بعرقى .
- ولكنى أريدك أنت .
- هل أحببتنى بسرعة هكذا ؟
- أجل .
- ولكنى لا أحبك .
- ونفذ هذا الكلام كالسهم فى رأسه المخمور فوقف ومن عينيه يتطاير الشرر .. ولمحت هذا فأخذنى الرعب وأخذت أغير سلوكى وأروضه .. فقلت له بعذوبة .
- هل تريدنى حقاً ؟
- نعم .. نعم .

فأخذت فى خلع صدارى وكان لا يزال واقفاً أمامى وتحركت وأنا
أنزع ملابسى إلى سطح الزورق وتحرك معى وأصبحنا عند موضع الدفة
وألقيت الصدار فى بطن الزورق وكنت أود أن أتحرك بيدي بسهولة
وجمحت به الشهوة وشرع ذراعيه ليطوقنى وفى هذه اللحظة الخاطفة
دفعته بكل قوتى وغضبى وكرمى إلى الماء .. فغاص ثم ظهر ثم غاص .
وجلست ساعة أرتعش من الرعب كالمشلولة التى تعجز عن كل حركة .

ثم حركت المدراة وابتعدت حتى وصلت إلى الشاطئ .

ومرت ساعات .. وأيام .. وأسابيع دون أن أسمع خبراً .. أو يوجه
إلى سؤال :

وفى كل يوم كنت أتجه بالزورق إلى نفس المكان فى الليل .. دون
أن يدري أحد مقصدى ..

ولكنه لم يطف ولم يظهر قط .. لا على الشاطئ ولا فى المدينة ..
غرق .. ؟ كيف يغرق والإنجليز جميعاً يجيدون السباحة .. لأنهم
بحارة .. ؟

ولماذا لا يغرق وقد كان فى كامل ملابسه وفى أشد حالات
سكره .. ؟!

غرق .. أو لم يغرق .. ولكننى غرقت أنا فى بحر من الحزن .. كل
ما فى الأمر أنه تصورنى رخيصة لأننى فقيرة وكان هذا منبع الجرح .
ومنبع الغيظ ، ومحط الإثارة .. ولكن هل يدفع هذا إلى الجريمة ..

يا كنفشيوس العظيم .. إننا جميعاً حمقى رغم كل تعاليمك وكل
عظااتك ..

وبعد هذا بستة أسابيع سافر زوجي «يونج» إلى بانكوك ولم يعد ..
ولم أسمع عنه خبراً .. وقلت لقد جاء القصاص .. إن هذا بذاك ..
وأمسك مراد بيدها وضغط .

- كم أنت مسكينة وشقية وأنا لا أدري .. ولا أرى في وجهك إلا
الجمال والسكون .. أما روحك المعذبة فقد جهلتها . فاعذريني لغباوتي .

- أبداً .. لا تقل هذا .. لقد استرحت إليك من أول نظرة .. وعندما
طلبت مني أن أتجه إلى هنا طاوعتك وغمرني الاطمئنان وحدثتك
بعذابي .. ونفسي تحدثني بأني رأيتك في كل مكان تتجول فيه
في شوارع هونج كونج .. في الكوين رود .. وفي شارع «دي فو» وفي
محل .. «لان كراوفورد» .

- إني أحمل نفس الإحساس .. لقد كنت معي هناك في الصين الأم ..
وستظلين معي في كل مكان ..

واتجهت بالزورق إلى الشاطيء .

وقالت وهي تنتظر إلى هناك :

- إن والدي ينتظرنا ..

ورأى شيخاً طاعناً في السن يقف على الساحل ولا يعبأ بالمطر ..
وخرجت «ليانج شان» تحمل طفلها .. وتحدثت مع والدها طويلاً ، وهبط
الشيخ إلى الزورق وسلم على مراد وأخذ يحادثه بإنجليزية مكسرة
الحروف .. ثم تركه وهو يقول :

- سنبحث لك عن مكان تقضى فيه الليل .. لأن ذهابك الآن إلى
فندقك أصبح متعزراً ..

وشكر «مراد» الشيخ بحرارة .. وجلس فى الزورق يرقب ما حوله
وقد سرحت به الخواطر .. وامتلأ رأسه بالأفكار .. وعجب لتصاريف
الحياة .. مجرد نزهة مع فتاة عاملة على زورق .. ككل فتاة رأها من قبل
تعمل فى القطار .. أو فى الباخرة .. أو فى الطائرة .. مجرد نزهة
تكشف له عن هذه المؤسسة .. إن الفتاة لم تنس قط فعلتها رغم أنها
حاولت مراراً أن تنساها بكل وسيلة ممكنة ، وما الذى فعلته لتنسى
ما الذى فعلته .. ؟ ما الذى فعلته .. لقد .. لقد .. لا .. لا ..

* * *

استطاعت الفتاة بلباقتها .. وكياستها أن تخلق له الكوخ الخاص
بهم .. وتذهب هى ووالدها الشيخ وطفلها إلى جيران من أقربائهم
يقضون فيه هذه الليلة .

* * *

وجلس على فراش من الحرير .. والغرفة مزينة بستر حريرية
ومفارش جميلة على المناضد .. ورسوم مطرزة على الحيطان .. والكل
بلون واحد ..

وجلسوا معه يسامرونه .. وظل الطفل صاحباً .. كفارس كما
وصفته أمه .. ثم حملته أمه إلى جيرانهم .. وعادت تعد مائدة العشاء ..

وأكل مراد .. بالعصوين .. وكان قد أتقن الأكل بهما فى الصين ،
وضحكت الفتاة ووالدها .. لبراعته فى استعمالهما .. وشرب معها النبيذ
.. وتحدثوا فى كل شيء .. تحدثوا عن الحروب .. وتحدثوا عن هونج
كونج التى سقطت فى يد اليابانيين فى ثلاثة أيام .. ثم استرجعها
الإنجليز .. وعادت الدائرة تدور .. وظل الإنجليز فى قصورهم على

الشاطيء .. وهم يعيشون ويموتون فى الماء ..

وسأل مراد الشيخ :

- أصبحت هذه الحياة سهلة عليكم كما أعتقد وأتقنتموها ..

- اعتدنا على هذه الحياة .. وألقناها .. ولم نفكر فى التغيير
والعادة حكمها رهيب .. ولم نعد نحس بالهوان ..

- من يهن يسهل الهوان عليه ..

- ماذا تقول ؟

- هذا شطر بيت من الشعر لأكبر شعرائنا العرب .. ومن الصعب
ترجمته بألفاظه لبلاغته .. وسأشرح لك معناه ..

- معناه حكمة أزلية .. لقد اعتدنا على العيش فى الماء .. ولم نطلب
التغيير ولم نسع إليه .. فبقينا كما كنا !

- ولماذا لا تخلصكم الصين الأم من احتلال الإنجليز ؟

- تستطيع الصين الأم أن تفعل هذا .. ولكنها لا تفكر فيه .. لأن
هونج كونج هى المنفذ المتدفق لبضائعها .. والذاهب منها إلى كل مكان
.. لماذا الحرب والدمار .. ؟ وربما وصلنا إلى القنبلة النيترون ونحن لا
ندرى .. لماذا كل هذا ونحن نتحرك فى سلام وأمن .. والصينى فى هونج
كونج يعمل كالنحلة فى كل الحرف ويتقن فى كل صناعة .. والبلد لحرية
التجارة فى رخاء مذهل .. وتفتح ذراعيها لكل سائح ..

وقالت الفتاة بنعومة لوالدها :

- السيد «مراد» يريد أن يستريح الآن يا والدى .. ولا يجب الحديث عن الحرب والسياسة .. فهيا .. ليأخذ حظه من النوم ..

* * *

وحياه الشيخ وخرج مع ابنته .. بعد أن أغلقت الفتاة وراعها الباب .. ولكن مراد لم ينم - رغم شعوره بالدفء والسكون .. ظل ساهراً يفكر فى هذه الفتاة .. ظل ساهراً يفكر فى «ليانج شان» التى عرف اسمها أخيراً .. ظل يفكر فى كرمها مع فقرها .. فقد أعدت له بيتها الصغير .. تركت له الكوخ .. وذهبت إلى الجيران .. ولولا التقاليد والعادات المتأصلة فيهم .. لضموه إلى أحضانهم .. وناموا معه وهو الغريب تحت سقف واحد ..

لماذا بقى فى هونج كونج كل هذه الأيام .. لأنها فتحت له ذراعيها وهو يهبط من الطائرة .. وخرج من المطار بعد دقيقة .. لم يشعر بأى قيد .. شعر بالحرية التى يحبها كل إنسان .. حتى الإنجليزية المكلفة بالاطلاع على ورقة التطعيم الدولية .. استقبلته بابتسامة ومرح .. كأنها تعرفه من قبل وكأنها تحبه .. ترك الجميلة .. وخرج إلى الشارع .. فوجد الجمال والنظام والعمل .. والعمل بجنون .. وهذه هى الأشياء التى يحبها .. وجد حركة المرور كلها تقف للأطفال الصغار عندما يعبرون الطريق .. هذه هى الحضارة .. حضارة الصين العظيمة منذ آلاف السنين .. برزت .. من وراء القرون ..

* * *

أى خبل لماذا لا ينام ؟ هل يترك عمله ويبقى فى هذه المدينة لأنه يحبها .. ولأن فيها فتاة أحبها .. أى جنون .. كيف يترك وطنه الذى رعاه

وأطعمه وسقاه وشرب من مائه وتغذى من طينه .. ؟ كيف يتركه .. أبداً ..
أبداً سيعود إليه .. سيعود .. وسينام .. وفي رأسه الحب والجمال ..
والسلام .. قنبلة النيترون .. لا .. هيروشيما أخرى لا .. إرهاب .. لا ..
اختطاف طائرات .. لا .. ماذا جرى للشباب في هذا العصر .. عصابات المافيا ..
مارلون براندو .. أعظم الممثلين في هذا العصر .. المافيا .. لا .. ولكنه
مثل أعظم أدواره .. وهل بقيت المافيا بعد التمثيل أم ذهبت .. ؟ لا يدري ..
هل سكر من النبيذ وأصبح يخرف ..

أين ذهبت «ليانج شان» وتركته وحده .. في الليل والبرد .. والظلام .

* * *

وقبل أن ينبج الصبح شعر بأنفاسها .. ورضاب شفيتها على
شفتيه .. وشدها إليه .. وشعر بأنه يغوص في ظلام هذا الوجود الذي لا
يعرف ولا يدرك معناه .. ولا يدري لماذا وجد فيه ..

قصة فريدة

كان اسمه «أنطون» وكنا نسميه أنطون تشيكوف .. وإن لم تكن له صفات ذلك الكاتب العظيم .. لأن اسمه أنطون ولأنه كان يعشق القصة بحماس لا حدود له ..

وكان قد كتب قصة وحيدة ، عن رجل مثالي تطحنه الحياة ، ويلزمه سوء الحظ في كل خطوة ، ومع ذلك لم ييأس الرجل قط ، وظل يكافح بصبر وأناة ، رافعاً هامته ، متحدياً كل ضروب النحس وصروف الحياة ، إلى أن وصل إلى بغيته ..

ولم يكن أنطون في سن تسمح له بكل هذه التجارب الحية التي تدور في القصة ، فقد كان في رونق شبابه لم يتعد الخامسة والعشرين من عمره ، وأنهى دراسته الجامعية حديثاً ، ولم يكن قد مضى عليه في وظيفته أكثر من سنة واحدة .

وكان يعمل في إدارة لها علاقة بالمكتبات والكتب ، وتتبع وزارة التعليم في ذلك الوقت ، ويعيش عيشة راضية في المكتب والبيت .

وترى علامات الرضى على وجهه ، وكل جارحة فيه . وتكوينه الجسماني واضح وضوح الشمس . فهو نحيف ، طويل العود ، متناسق التركيب ، يطالعك بوجه ضاحك ، وعينين سوداوين براقتين دوماً .

ولم يكن يحمل على كاهله شيئاً يذكر من هموم الحياة .. وكانت البساطة والطيبة هما أول ما تكتشفهما فيه بعد أول تجربة ، واحتكاك به .

وكان يتصور أن الناس جميعاً لهم مثل صفاته ويمثل هذا التصور كان يمضى ، ويعيش ، ويتعامل مع الناس .

* * *

وكان قد عرض على هذه القصة الحافلة بالتجارب الحية ، بعد أن
فرغ من كتابتها .. وسألنى عن رأى فيها :
فقلت له :

- إنها جيدة للغاية .. وأين تنشرها ؟
- لقد أعطيتها فعلاً للأستاذ صلاح .. ووعد بنشرها الأسبوع
القادم فى مجلته ..
- جميل .. وأهنتك ..

وكنت أزوره فى مقر عمله ، مع أنى لا أحب التردد على مكاتب
الحكومة .. لأن مكتبه يقع فى وسط المدينة ، وأذهب إليه ماشياً ..
والمكان هادئ ، وليس فيه الزحام الذى نجده فى المكاتب الأخرى .
وكنت أجد عنده فى كل زيارة الجديد فى الأدب والفكر ..

* * *

وذهبت إليه مرة فلم أجده .. وعلمت أنه حدث سوء تفاهم بينه وبين
رئيسه بسبب العمل وتطور النقاش إلى سباب . وفوجئ الرئيس بذلك
الوديع كالحمل ، يثور فى وجهه كالعاصفة . وكان لرئيسه حظوة ونفوذ ،
فسعى إلى نقله وإبعاده عن القاهرة كلية .

وبمجرد سماع «أنطون» بخبر النقل ثارت أعصابه وانقطع عن العمل ..
ولم أكن أعرف بيته .. وظللت أبحث عنه فى كل مكان ، واسأل من يعرفه
حتى رأيت مصادفة فى شارع «طلعت حرب» وكان يمضى فى وسط الشارع
شارداً منفوش الشعر .. وقد تغير تماماً حتى كدت أنكره .. فقد شحبت
لونه ، وذهبت البشاشة عن وجهه ، وزاغت نظرتة .. وبدأ عليه القلق ،

والإحساس بالظلم .. ولم يكن له حول ولا طول .. وكان للآخر كل الحول والطول . ولم يسمع له صوت يجأر بالشكوى ، لأنه لا يعرف أحداً . ولم تكن له أية وساطة ..

ولقد رأيت المظلوم كيف تتمزق روحه ، وتتخرب نفسه من داخله .
قال لى أنهم نقلوه إلى «كفر الدوار» سكرتيراً لمدرسة .. وهو يعيش هنا مع خالته ، وكيف يتركها وحدها .. لقد تحطمت نفسه ..

* * *

ولم يكن له من نصير أو مغيث فخضع للنقل .. وسافر إلى هناك . ولما كان من العسير عليه أن يجد مسكناً فى هذه المدينة فقد نصحه بعضهم بالسكن فى الإسكندرية ، والذهاب إلى كفر الدوار بالقطار فى الصباح المبكر كما يفعل معظم الموظفين .. وفعل ذلك فعلاً .. وسكن عند أرملة فى الشاطبى .. ولأنه يحب البلد النظيف الهادئ ، فقد استراح إلى الإسكندرية . وكان يرجع إلى القاهرة كل خميس ليزور خالته التى ربتة واحتضنته . وهى كل من بقى على الحياة من أهله .. وفى مساء الجمعة يتركها وفى نفسه لوعة .

وقد أراح الله الخالة العجوز من متاعب الوحدة ، فماتت بعد أشهر أربعة من إبعاد أنطون عنها .. وحزن عليها كثيراً .. ولكن الأيام كفيلة بمسح الأحزان ..

ووجد فى الأرملة ، وعنايتها به ، وحديها عليها العوض ..

وحدث أن سافرت الأرملة إلى اليونان على أن تعود . ولكن لم تعد .. وتركت له الشقة .. فأحس بالوحدة الرهيبة وبالحاجة لمن يقدم له الطعام ، ويقوم بشئون البيت . فلم يكن قد عاش وحده أبداً ..

وكانت له جارة مصرية تتردد على الشقة قبل سفر الأرملة الأجنبية ..
فلما سافرت أشفقت هذه الجارة على وحدته المرة . فكانت تعد له الطعام
وتغسل وتكوى ملابسه فى الفترة التى يكون فيها فى المدرسة .

وعاد ذات يوم مبكراً عن ميعاد عودته .. فوجد ابنتها تساعدها فى
تنظيف الشقة ، وإعداد الطعام .. وكان قد رأها قبل ذلك ، ولكن ليس
عن قرب كهذه المرة .. فأحبها وتزوجها .. وكانت موظفة فأبقاها فى
وظيفتها ..

* * *

وفى عطلة الأجازة الصيفية للمدارس .. كنت أقابل أنطون كل
صباح فى مقهى بشارع صفية زغلول بعيداً عن الزحمة التى فى مقاهى
الكورنيش .. وكنا نقرأ ونتحدث . وكان الحديث كله عن «دستوىفسكى» ،
كأعظم روائى أنجبته البشرية ..

وكنت أسترجع فى ذاكرتى صورة اليوشا بصفاته . وأنا أنظر إلى
أنطون وهو يتحدث وأعجب للتشابه الكبير بينهما ..

وسألته وأنا أرى فى يده المجلة التى سينشر فيها قصته ..

- أنشرت القصة ؟

- وعدنى الأستاذ «صلاح» أنها ستنشر فى العدد الممتاز .

ولم أكن أعرف صلاح هذا ، ولا أعرف طباعه على كثرة ما أعرف
من المحررين فى الصحف .. ولكنه كان يثق فيه ثقة مطلقة .

* * *

ومضت سنة وسنوات على القصة .. ولم أعد أسأل أنطون عنها ..
لأنى لاحظت أن وجهه يكتسى بالأسى عند السؤال .. ويعتريه ما يشبه
الغم على شيء لم يتحقق له .. وحلم عاش ليحققه ، ولكنه لم يعرف
السبب فى عدم تحقيقه ..

وقلت له ذات مرة ونحن فى المقهى :

- هات القصة وأنا أعطيها للأستاذ محمد عيسى لينشرها لك فى
جريدة الشعب ..

فقال دون أن يفكر طويلاً ..

- إن هذا يغضب صلاحاً .. وأنا لا أحب أن أغضبه .. وقد أخذ
القصة لينشرها .. وسينشرها ..

- اكتب غيرها .. وأنا أعطيها لمن ينشرها لك ..

- تعجبني هذه القصة .. وأحب أن تكون بدايتى طيبة ..

- اعتبرها نشرت .. واكتب غيرها ..

- أبدأ .. إنها البداية الطيبة .. وستنشر ..

وكان يترقب اليوم الذى تصدر فيه هذه المجلة الأسبوعية . ويفتح
صفحاتها بلهفة .. فإذا لم تقع عيناه على قصته امتقع وجهه ، وأخذ
العرق يتفصد على جبينه . كان يصاب بخيبة أمل مرة ..

ولكنه بعد ساعة واحدة يعود لإشراقه . ولفرط ما كنت ألاحظ عليه
من آلام ، وهو يترقب المجلة ، ثم يخذل فى كل مرة .. كنت أود لو تنقطع
هذه المجلة عن الصدور كلية .. وبذلك يستريح من هذا العذاب .

* * *

ودعاني إلى الغداء في منزله .. وكنا نتمشى على سيف البحر قبل
الغداء بساعة .. فقبلت الدعوة لأجد السبيل إلى التحدث عن هذه القصة
أمام زوجته ولعلها تقنعه أكثر منى ..

ووجدت السبيل إلى التحدث عن القصة ونحن نقلب في رف الكتب ،
بعد أن تغدينا ، وشرينا القهوة ..

وقلت للزوجة :

- ألا ترين أنه أن الألوان لينشر القصة في مكان آخر ؟

- ولكنه أعطاها للأستاذ لينشرها ..

ووجدتها أكثر طيبة منه .

وكنت أود أن أقول لهما أن العالم مليء بالأفاقين والأشرار ،
وعليهما أن يغيرا سلوكهما في النظر إلى الناس . وإلا سحقتهما الحياة
سحقاً .. سحقتهما هذه التروس الضارية .. ولكنى أشفقت عليه أن
يصدم صدمة شديدة ، وتركته يعيش في أمله .

وآثرت بعدها ألا أحدثه عن هذا الأمر أبداً ..

والأيام كفيلة له بأن ينسى .

ولم يفاتحني هو بشأن هذه القصة قط .. ولكن شغفه بالأدب
استمر ، وكان في كل يوم يزداد توهجاً ..

وكان كلما استمر في الخدمة .. ومضت سنوات .. يحسب المكافأة
والمعاش .. ليستريح .. ويتفرغ للأدب كلية .

* * *

وتركت أنطون فى الإسكندرية .. وسافرت إلى القاهرة لبعض شئونى ..
ولما عدت إلى الإسكندرية قصدت بيت أنطون .. ولكن لم أجده ..

وقالت لى زوجته :

– إنه فى مطبعة حلیم ..

– المطبعة التى فى شارع النبى دانيال ؟

– أجل .. ولكن استرح أولاً .. واشرب القهوة .. وقد يعود .. وأنت
تشرب القهوة .. لأنه خرج منذ ساعة ..

– شكراً .. سألحقه قبل أن يغادر المطبعة .. ويزوغ منى ..

وأسرعت إلى المطبعة متلهفاً على لقائه ، وفى رأسى مئات الخواطر ..
وهبطت إلى المطبعة الصغيرة فى الشارع الضيق .. ولم أجد
أنطون .. وقال لى صبى المطبعة ، وكان يعرفنى لأنى طبعت عندهم
بطاقات معايدة أكثر من مرة ..

قال الصبى وهو واقف على صندوق الرصاص الذى يجمع منه الحروف :

– الأستاذ أنطون .. كان هنا منذ دقيقتين .. وخرج ..

– هل جاء ليطلع بطاقة ؟

– أبدأ .. جاء بقصة لنجمعها له .. وقد جمعت العنوان فعلاً .. وها
هو .. ولكنه عاد بعد لحظات واسترد القصة .. وقال لى أنها ستنتشر فى
مجلته .. ولا داعى لجمعها .. وأخذها وخرج ..

ورأيت عنوان القصة .. فى صف بالحروف الكبيرة .. وشعرت بشيء
ثقيل يضغط على قلبى .. وخرجت أبحث عن أنطون .. فى دنيا عجيبة .

الهلب

كانت ريح الخريف تهب من جانب النهر ومياه الفيضان تغمر الحقول . وكانت الطيور ترتفع عن الأرض ذاهبة إلى أوكارها والشمس ترسل آخر شعاع لها على البرية .

وكان الدكتور مختار منطلقاً بسيارته إلى بيته في المركز .. ويجانبه زوجته وكانت راجعة من الإسكندرية بعد غياب شهر قضته في المصيف وبين أهلها .

وكان زوجها يود أن تقضى أسبوعين آخرين هناك .. مادام الجو لطيفاً . ولكنها أشفقت عليه من وحدته في الريف ورجعت تحمل لواعج شوق متأجج .

وكان الزوجان في الواقع يعيشان كعاشقين ولم تخب نار الحب المشتعلة في قلوبهما لحظة وزاد من ضرامها أنهما انتقلا من القاهرة إلى الريف فجأة وأحسا بالمرارة معاً وبالأسف على ما حصل .

وكان الدكتور مختار يشفق على زوجته بحنان لأنها لم تشعر منذ زواجهما بعاطفة الأمومة .

كانت تتمنى أن تنجب طفلاً .. طفلاً واحداً .. ولكن هذه الأمنية لم تتحقق لها .

وظلت في ضنى داخلي مدة عشر سنوات .. وكان يحس به ويقرأ في عينيها الأسى لذلك ويحاول أن يخفف عنها وقع الأمر بكل الوسائل ولقد جعل لها في البيت كل ما يسلى الأنثى ويشغل فراغها .. ولكن رغم هذا كان يحس بأنه لا شيء يملأ فراغ صياح الطفل في البيت ، ويعوض الإحساس بالأمومة .

وكان ينشغل بعمله كطبيب للمراكز وبزيارة زملائه من الموظفين فى مكاتبهم وبيوتهم .. أما الحياة بالنسبة لزوجته سميرة فكانت قاسية فى الريف وكان يخشى أن يتسرب الملل إلى حياتها الرتيبة ولذا صحبها إلى الإسكندرية وتركها هناك . فلما عادت شعر بأنه جدد حياته وحياتها .

وكان بيتهما لا بأس به ويطل على المزارع .. ودخلته سميرة بشوق وهى تتفقد الحجرات ووجدت كل شىء فى مكانه .. وكانت هذه أول مرة تغيب فيها عن بيتها بمثل هذه المدة التى كانت تعتبرها طويلة .

وعندما حمل الخادم الأشياء من السيارة .. ونظرت سميرة إلى زوجها كانت تود أن تغلق عليهما الباب .. وتروح فى أحضانه .. وهى بملابس السفر ، وقبل أن تفك حقائبها .. أو تسرح حتى شعرها.

وأخذت تحدثه عن عائلتها .. وكيف لم تنزل إلى البحر قط رغم جمال الجو فى خلال شهر سبتمبر .. وأنها كانت تذهب إلى السينما كثيراً مع أختها مديحة .

وتحركت فى غرفة النوم لتغيير ثوبها .. وخلعت الصدر الخارجى .. وكانت فى البلوزة أكثر جمالاً . وبدت خطوط صدرها واستدارة كتفيها .. وبدا بياض ذراعيها العاريتين .. وانحنت لتخلع الجورب فاقترب منها زوجها .. وضمها إلى صدره وأخذ يقبلها بحرارة . وسرها هذا .. وكانت أكثر شوقاً منه فأعطته شفيتها ونسيا كل شىء فى لذات القبل .. وأحسنت بأن عواطفها قد اشتعلت ..

وكانت تحس بحنين إلى زوجها . وهى فى المصيف وبعيدة عنه .. وتخجل من نفسها .. ولكنها الآن وهو بجوارها فلا معنى للخجل .. ويجب أن تطلق عواطف صدرها .

وفى غمرة العناق .. سمعا رنين التليفون فى الصالة وتركه مختار
يرن ولكن الخادمة رفعت السماعه .. وسمعها تتكلم ثم أحس بها تنقر
على الباب وتقول :

- حادثة يا سيدى .. المركز بيتكلم . وبقي فى مكانه لحظات وهو
ينظر إلى زوجته بابتسامة فيها لوعة وتحرك فى تثاقل نحو الباب وفتحه
وخرج إلى التليفون .. وأمسك بالسماعة ثم رجع بوجه جامد .. إلى
زوجته وكانت ترقبه فى لهفة .

- فيه إيه ؟

- حادثة فى بلدة سلامة . غلام سقط .. على هلب ..

- ومات ؟

- لا .. حالته خطيرة .

- وحتروح تشوفه .. !

- ضرورى .

وكان واقفاً فى وسط الحجرة ينظر إليها وهى تخلع الجورب ..
والجولة .. وعجب أن النار التى كانت مشتعلة فيه منذ لحظات قد خمدت
فجأة .. وغير سلك التليفون كل شىء فى نفسه .. فقد أخذ رأسه يشغل
بالليل .. والظلام والبعوض والذباب .. والفلاحين والخفراء بلبدهم الحمراء
والعمدة والمشايخ والدوار والسراج البترولى والفانوس المهشم زجاجه .
ثم الطاولة القذرة .. والدكة .. والحرام .. وكراسى الجوت الممزقة ..
عادت هذه الصورة الكئيبة إلى ذهنه فأظلم وجهه .. وارتدى سترته
وحمل حقيبته الصغيرة فى يده .. ولكنه أسرع وقبل زوجته وخرج ..

وكانت هى تعرف طباعه عندما ينطلق إلى واجبه وعمله فوقفت تودعه على السلم حتى غاب عنها .

وبعد نصف ساعة كان ينطلق بالسيارة على الجسر مع معاون البوليس واثنين من الشرطة .

* * *

وكانت الأرض غير ممهدة .. والغبار يتطاير فى وجوههم . والظلام يخيم على القرى التى مروا بها كأنها تلفظ أنفاسها .. وقبل أن يدخلوا القرية كان شيخ الخفراء فى انتظارهم على الجسر ومشى أمامهم إلى دوار العمدة .. ثم خرجوا جميعاً إلى «الموردة» حيث وقع الحادث .

ورأى الدكتور مختار .. صفّاً من المراكب الكبيرة مسحوبة بالحبال والجنازير إلى الشاطئ الطينى .. وكان التيار يسحبها عن الشاطئ ثم تردها الجنازير فى حركة رتيبة .

وكانت المراكب محملة بالغلال .. وأكياس القطن والبلايص .. وفى سارية منها .. مصباح تهتز ذبالبته فى الليل ..

ورأى الهلب الذى تسبب فى الحادث . وفحصه جيداً .

ورأى شيئاً .. مغطى بالسواد فى وابور الطحين القريب من المكان . وحوله النسوة جالسات على الأرض فى سكون .. ولم يسمع صياحاً ولا بكاء ولم يكن هناك من ينوح .

وعندما اقترب منه ورفع عنه الغطاء سمع بكاء مكتوماً من امرأة كانت تغطى وجهها ثم أسفرت وهى تنتظر إلى وجه الطبيب .. فأدرك أنها والدة الغلام ..

ورأى الطبيب وهو يكشف على الجرح أن الغلام أصيب برصاصة ..
ولا تزال فى جسمه .. فحول وجهه يبحث عن المعاون ليريه مكان
الرصاصة .. وفى أثناء هذه الحركة .. رأى أحد الفلاحين يمد إليه ..
خفية بورقتين بعشرين جنيهاً فألقاهما الطبيب على الأرض وصفع
الفلاح فى حمى غضبه ومر هذا سريعاً .. وفى أثناء هذه الحركة سمع
الطبيب نواح المرأة التى كانت جالسة صامتة بجوار المصاب .

واهتز الجو كله .. وتكهرب . واعترفت الأم بالحقيقة وأن ابنها لم
يسقط على الهلب .. كما أرادوا أن تقول أولاً وإنما أصيب من رصاصة
حسن ابن الشيخ عبد الرحمن . وهو يصطاد البط . وأنهم اسكتوها
بالفلوس . لتغير الحقيقة .

وترك الطبيب المعاون يحقق .. وطلب سيارة الإسعاف من المركز
بسرعة .. ولما تأخرت حمل الغلام الجريح .. فى بوكس البوليس وأسرع
إلى المستشفى .. وفى نفس الليلة . أجرى له العملية وأخرج الرصاصة
وبذل جهداً جباراً فى ذلك .

* * *

ولما عاد الدكتور مختار إلى زوجته مع الفجر وجدها ساهرة فى
انتظاره .. ولم تقرأ على وجهه التعب كما كانت تراه فى المرات السابقة
عندما يعود من حوادث القرى .. بل وجدته فرحاً .. وسعيداً .. وسألته
عن السبب فقص عليها حادث الغلام وكيف أنقذ روحه البريئة .

فسرت زوجته .. واحتضنته أكثر وأكثر .. وفى غمرة عواطفها
توقعت حدثاً جديداً يحدث لهما هذه الليلة .. وكان مختار يتوقع الشيء ..
وهو على يقين من حدوثه .. أكثر منها ..

ومع خيوط الشمس .. سمعا صياح الأطفال فى الشارع وهم ذاهبون
إلى المدرسة فى مرح وبسطة .. فسرا ونهضا ينظران من النافذة .

الغضبان

دخلت فتحية هانم السينما بعد أن بدأ العرض بنصف الساعة .. وكانت خائفة كعادتها فى كل مرة تقابل فيها عشيقها فى الخفاء .. وعلى الرغم من أن علاقتها به قد استمرت طوال سنة كاملة دون أن يكشفها أحد . فإنها أحست فى الأيام الأخيرة بأن هذا التخفى قد مزق أعصابها وأنها لو استمرت على هذا المنوال فستكون عرضة لفضيحة مدوية .

ومع أنها كانت تحرص على أن تدخل السينما فى الظلام وحدها .. وتخرج منها وحدها قبل أن تضاء الأنوار .. ولكنها كانت تشعر بالفرع فى كل مرة .. وتتصور أن العيون كلها مركزة عليها وتعرف فعلتها وتظل فى هلع وقلق ولا تسترد أنفاسها إلا بعد أن تجلس فى سيارتها .

فى خلال شهر سبتمبر كانت هى التى اختارت المكان ورأت أن تلتقى بأحمد فى السينما وفى حفلات الساعة العاشرة صباحاً على الأخص .. لأن زوجها فى ذلك الوقت يكون فى عمله .. ولأن ظلام السينما يحجب الرؤية ولكن برغم هذا التخفى فإن فتحية هانم أحست بأنها تخجل من نفسها ، ومن أطفالها فى البيت .. وكبرت المسألة فى نفسها وتضخمت وشعرت بالخوف الذى يمزق روحها وبالعذاب الأكبر . وقررت أن تضع لعذابها حداً .

وكان الإثم فى أول الأمر يجرفها فى دوامته ويلفها .. فلم تدرك حقيقة المسألة .. وقابلت شفتى الرجل الغريب بلذة وشغف .. ثم تحولت القبل إلى طعم العلقم وكان يحزنها أنها لا تعرف السبب .

وكانت فتحية هانم .. سيدة متألقة الجمال وغنية .. ومتروجة من رجل واسع الثراء . كثير الأعمال والمشاغل .

وكان بين يديها كل ما تحتاج إليه المرأة .. ولكنها كانت تحس بأنه ينقصها شيء ما .. شيء لا تعرفه . شيء يستقر في أعماقها .. ولا تستطيع أن تتبينه على التعيين .. إحساس الزوجة المنعمة التي تشعر برغم كل مظاهر النعيم بأنه يوجد شيء ينقصها ، شيء هام ولكنها لا تدركه ..

ولسته وأدركته عندما التقت بأحمد لأول مرة في حفلة خاصة .. وكان لطيفاً مهذباً وأخذ يصب في أذنيها كلمات الغزل .. فانتفضت وعرفت ما كانت تحن إليه واستجابت له وخضعت لرغباته وأصبحت لا تستطيع الفكاك من أساره .

ولكنها الآن ستقطع هذه الصلة إلى الأبد بعزيمة قوية ..

* * *

ولما جاء أحمد ودخل في الظلام ، وجلس بجوارها ليغازلها كعادته لم تستجب لغزله في هذه المرة وأفهمته أنها جاءت لتودعه .. ولتقضى معه الساعات الأخيرة ..

وذهل وتصور أنها حالة عصبية عارضة ستزول تحت كلمات الساحرة ولكنها ظلت جامدة .. تقاومه على طول الخط .. وأخيراً طلب منها قبلة الوداع .

فمدت له شفيتها وأطال القبلة حتى نسيت نفسها .. ولما رفع شفتيه منها تلفتت بغريزتها النسوية إلى الخلف فوجدت سائق سيارتها .. يقف وراعا .. واسود وجهها ، وصعقت .

وكان السائق المسكين بعد أن أدخلها السينما قد رجع بالسيارة إلى البيت على أن يعود إليها قبل ميعاد الخروج .. ولكن الوصيفة أفهمته أن أخت الست تحدثت بالتليفون من الإسكندرية وأنها قادمة إلى القاهرة في قطار الظهر .. وعليه أن ينتظرها بالسيارة على المحطة .. فاحتار ماذا يفعل . وسيدته ستخرج من السينما في نفس الميعاد ، وعليه أن ينتظرها أيضاً . وأخيراً رأى أن يذهب إليها في داخل السينما وهي التي ستحل الموقف ..

وكان يعرف مكانها لأنه قطع لها تذكرة اللوج ..

ولما دخل في الظلام .. واقترب منها شاهد منظر القبة ..

فوقف سادراً ثم وجد نفسه يعود وهبط السلم في الظلام دون أن يحدثها وكان ذهوله أشد من ذهولها .. فلم يكن يتصور أبداً أن هذه السيدة التي كانت في صفاء البلور .. يمكن أن تتخذ لها عشيقاً .. وانتابه شعور قاتل .. شعور الخوف شعور الكآبة والمرارة معاً .. شعور الحظ العاثر الذي أدخله السينما في هذه اللحظة ليرى هذا المنظر .. فاسودت الحياة في نظره وهو يتصور قطع العيش والجوع فقد لاقى كل صنوف العذاب والمشقة ليصل إلى هذه الوظيفة .

وبقى لحظات مضطرباً في داخل السينما شارباً موزع النفس .. ثم خرج إلى الشارع في تناقل وهو لا يدري كيف حملته قدماه .

ووقف بجوار العربة كالذهول ..

ولم يفتح السيدة الباب كعادته لما خرجت من السينما ولم يحدثها عن أختها القادمة من الإسكندرية .. كان قد شل عن الحركة وعن الكلام ورأى أن يتجاهل أنه دخل السينما عليها إذ ربما لم تكن قد تيقنت من شخصه

فى الظلام .. ولكنه رأى فى عينيها نظرة روعته .. نظرة كراهية تجل عن الوصف فأدرك أنها عرفتة لما دخل السينما منذ لحظات ووقف وراءها .
وحرك العربة وسار مسرعاً إلى البيت وكان يتمنى أن يحدث له حادث فى الطريق .

* * *

وظل يعيش فى قصرها فى خوف شديد وكان يروعه صمتها والنظرات الساكنة التى تقابله بها وكان يود أن تطرده ليستريح من هذا العذاب ولكنها فى الواقع كانت تخافه كما كان هو يخافها .

وكانت إذا رآته واقفاً مع الجنائين فى الحديقة أو مع إحدى الوصيفات بمدخل القصر تتصور أنه يتحدث عن المنظر الذى رآه فى السينما .. فكان وجهه فتحة هانم يصفر ويرتجف وهى تتصور الفضيحة وهى تنتشر وتنتشر حتى تصبح حديث مدينة القاهرة كلها ويقول الناس هاهى سيدة المجتمع مبتذلة ورخيصة كإحدى بنات الهوى .

ومنذ حادث السينما وفتحية هانم تفكر فى وسيلة لطرد هذا السائق ، والتخلص منه ولكن كيف تفعل هذا وكيف تأمن شر انتقامه . كانت تعيش فى دوامة حطمتها تماماً .

وكانت أحياناً تطمئن نفسها وتقول : إنه صمت وسيظل صامتاً إذ لا يعقل أن يتحدث عن الذى رآه فى الظلام .. ولكن هذه اللحظات المطمئنة كانت تمر سريعاً بمجرد أن يقع نظرها عليه وتعود إلى خوفها وتوجسها .

وكان هو أشد خوفاً وكلما طلبه سيده فى مكتبه يتصور أن ذلك لطرده حتى تلفت أعصابه وظهر أثر ذلك على يديه ورجليه وهو يقود السيارة .

وكان السائق المسكين يعول زوجته وأمه وخمسة أطفال صغار
وأقواهم مفتوحة للطعام والشراب فى النهار ، والليل فكيف يتعطل عن
العمل شهراً وشهرين وثلاثة ويعود إلى الجوع ، والتشرد من جديد .

* * *

وذات ليلة وكان راجعاً بإسماعيل بك زوج فتحية هانم من
الإسكندرية ، ويسرع كعادته انقلبت بهما السيارة ودارت حول نفسها
ثلاث مرات وأصيب هو إصابة بالغة فى قفص صدره ولم يصب
إسماعيل بك بأى شىء على الإطلاق .

ونقل السائق إلى المستشفى وهو فى حالة سيئة .

ولما استطاع الكلام زارته فتحية هانم وأحست لما شاهده وهو
مربوط بالضمادات ومحبوس فى الجبس أن الحادث قد مسح من
كراهيتها له ، وتعجبت لإصابته البالغة ونجاة زوجها مع أنهما فى عربة
واحدة .

وسألته :

– هل هذا أول حادث لك يا أسطى خليل ؟

– فنظر إليها طويلاً ثم قال بتؤدة :

– أجل .. ومنذ خمسة عشر عاماً وأنا أسوق ولكن لم يحدث لى
مثل هذا .. والحمد لله أن البية نجا وأصبحت أنا ..

– هل كنت خائفاً واضطربت ؟

– ربما يكون ذلك هو السبب ، ولكن كان لابد أن يحدث لى هذا
لأشعر بالغفران .

- ولماذا تطلب الغفران ؟ هل فعلت شيئاً ؟

- أجل قد صدمت رجلاً فى شارع القصر العينى منذ سنوات
وأحسب أن الإصابة كانت فى صدره وفى نفس الموضع .

وتعجبت وسألته :

- ولم تتوقف ؟

- أبداً صدمته وجريت فى الظلام .. ولكننى كنت فى الواقع أحمل
الوزر وأدور به طوال هذه السنين .. وإذ كفرت عن ذنبى الآن أشعر بأن
الله سامحنى .

- أنت رجل طيب يا خليل أفندى فلا تفكر فيما فات .. وأمس
تحدثت مع البية واتفقنا على أن تصرف لك شهرتك كما هى حتى لو
عجزت عن العمل .

فابتسم وشكرها وكانت لا تزال تنتظر إليه بعد هذه الكلمات ورأى
فى عينيها نظرة صفاء فأدرك أنها نزعت الكراهية من قلبها .

وفكر فى أنها ربما تكفر بهذا الصنيع عن ذنبها .. وربما تود أن
تحس مثله بالغفران .

ليلة فى بانكوك

إن الطريق من بومباى إلى هونج كونج طويل وساحر .. لا تشبع العين من مفاتنه .. إن المسافر فى هذا الخط يشاهد أجمل المدن .. يشاهد كالكوتا .. ودلهى .. وسنغافورة .. وكراتشى .. ورانجون .

ولكن أجمل المدن على الإطلاق هى بانكوك .. إن جمالها مثير .. إنها تستقبلك كالعروس المجلوة بالأزهار .. والأمطار .. والحرارة الدافقة .

وهيطنا إليها فى ليلة صيفية والأمطار تغسل وجه الأرض .. وكان بالطائرة سبعة عشر راكباً من مختلف الأجناس وزعتهم الشركة على فنادق المدينة .

ونزل معى فى نفس الفندق رفقاءى الثلاثة فى المقاعد الخلفية من الطائرة .. السيدة جاكين ورفيقها شارل ومسيو فوجى المهندس اليابانى . وجاكين ورفيقها أوروبيان مرحان يتكلمان أربع لغات بطلاقة .. ويجيدان كل أنواع الرقص .

ومسيو فوجى رجل تجاوز الأربعين يبدو عليه الثراء . والنشاط .. ويحب شينئين أثناء سفره .. النساء والخمر .

ولذلك بمجرد أن استرحنا قليلاً فى بهو الفندق اقترح علينا أن نخرج بعد وجبة العشاء مباشرة .. إلى مراقص المدينة .

واخترنا مرقصاً قريباً من الفندق وكان فيه من الحسان ومن مشاهد الرقص ما يغرينا بالبقاء فيه الليل كله .. ولكن مسيو فوجى رأى أن نعود إلى الفندق لنسهر فى «البار» .

ودخلنا البار وشاركتهم الشراب بكأس واحدة .. ثم تركتهم يعبون من الخمر .

وكانت جاكين تبدو فى هذه الليلة .. أكثر مرحاً مما رأيتها من قبل .. وكانت قد شربت كثيراً .. وأخذت تداعب المهندس اليابانى وتضحكه وتشرب من كأسه .. ويزخرجى كأنه يخصها من دون العالم بكل عواطف قلبه .

وكان فى الواقع يتبع هذه السيدة ورفيقها كظلهما منذ أن رأهما فى بومباى وركب معهما الطائرة .

وكان الشاب شارل يشبه جاكين شبهاً قوياً ويكبرها قليلاً فى السن فكل من يراهما يوقن بأنهما شقيقان .. انطلقا فى رحلة طويلة .

وكانت جاكين شقراء طويلة العود .. بيضاء البشرة ضاحكة الوجه .. وكان الطقس الحار قد جعلها تتخفف من ملابسها أكثر مما يجب حتى بدت فى الفندق كالتجردة .

وكنا قد ألفنا هذه المناظر العارية من الأوربيات والأمريكيات فى قنادق .. كالكوتا .. ونيودلهى .. وسنغافورة . ولذلك لم نعجب ونحن نرى جاكين مرتدية هذه الملابس المكشوفة فى بانكوك .

وكنت أعرف أنها ترتدى هذا الثوب لتغرى المهندس اليابانى وتثيره ليزداد قرباً منها والتصاقاً بها .

وكان الرجل فى الواقع منذ تحركنا من كالكوتا وهو يصرف عليها عن سعة ويغرقها بالهدايا وكنت أراه يدور فى الأسواق ليختار لها أجمل الجواهر وأغلاها . كان غارقاً فى حبها .. وكانت لا تفارقه فى كل جولاته .. وكان شارل ثالثهما دائماً ويبدو أنه راض كل الرضى عن هذا التصرف .

وكان فوجى فى الواقع يحاول فى كل مدينة أن ينزل معهما فى نفس
الفندق .. ولكن هذه الفرصة لم تتح له إلا فى باتوك ولذا سر كثيراً .
وانطلق يضحك فى البار بقلب طروب .. وأخذ يرقص مع جاكين
على موسيقى الجرامفون .. وشارل يرقبهما ضاحكاً والكأس تتمايل فى يده .
ثم فرغاً من الرقص .. وجلست جاكين على الكنبه تدخن بعد أن
خلعت حذاءها ..

وتقدم إلى المسيو فوجى .. يحيينى بكأس من الفرموت .. فتناولته
منه شاكرأ .. وعاد إلى مكانه بجانب جاكين .
ولاحظت أنه سيد الموقف وأن شارل المرافق للفتاة ناعم الخد أكثر
منها .. وأشد منها خجلاً .. وأنه قد غرق فى الشراب من الكأس الثالثة
ولم يعد يدرى ما هو فاعل .

* * *

واستأذنت منهم وانصرفت إلى غرفتى .. وتنادى إلى ضحك جاكين
حتى بعد أن خلقت «البار» ورأى .
وخلعت سترتى .. وجذبنى جمال الطبيعة المحيط بالفندق ..
فجلست أدخن فى الشرفة .. وكانت الحديقة مزهرة والأنوار تتلألأ
كحبات الدر المنثور فى غير نظام ولا ترتيب .
وكنت ألمح من حين إلى حين فى الشارع المجاور الفتيات الوطنيات
خارجات من المراقص وعلى رعوسهن القبعات العريضة يتقن بها المطر .
وكان ضحكهن يمزق سكون الليل .
وجعلنى الجمال المحيط بى أستغرق فيه .. وأنسى نفسى .. حتى
تنبهت على صوت جاكين بعد أن أضاعت نور غرفتها .. فأدركت أنهم
بارحوا البار ليناموا ..

وكنّا فى جناح واحد وصف واحد .. وللغرف الثلاث شرفة طويلة
بالقندق . فخشيت أن يخرجوا إلى الشرفة ويرونى فيأتوا إلى ونقضى
الليل فى الحديث .. فانسحبت سريعاً لأنام ..

* * *

وتنبهت وأنا فى الفراش .. على نقر على باب شرفتى الزجاجى ..
ولما نظرت وجدت جاكين واقفة وراء الزجاج ويدها تتحرك بسرعة وكانت
بادية الاضطراب .. وتستجد بى فأسرعت إليها ولما فتحت باب الشرفة ..
رأيت شخصاً هناك فى الظلام لا يزال فى الشرفة .. ولما رأى أخرج
وأقف بجوار جاكين اختفى بسرعة .

وكانت جاكين ممزقة الثوب .. فأدخلتها غرفتى ووضعت على
جسمها العارى «الروب» .

وجلست تبكى على الكرسي ونظرها على باب الشرفة المفتوح ..
كأنها تخاف أن يدخل عليها الرجل .. فتحركت وأغلقت الباب لتستريح .
وتركت الغرفة فى الظلام لتهدأ أعصابها وليلا يشعر أحد من النزلاء
بما حدث .

وقدمت لها سيجارة فتناولتها فى الحال وأشعلتها لها ..

وقالت وهى تنفث الدخان .

- رأيته .. ؟

- من .. ؟

- مسيو فوجى .

وتجاهلت أنى رأيته منذ لحظات وهو يطاردها فى الشرفة .. وقلت :

- أبداً .. لم أر شيئاً .

- لقد حاول اغتصابى .. دخل على غرفتى .. ولما قاومته ..
ضربنى ومزق ثوبى ..
- وأخوك .. شارل .. أين كان فى ذلك الوقت ؟
- كان نائماً .
- ولم يشعر بما حدث ؟
- أبداً .. لقد شرب .. كما تعرف .. وهو عندما ينام .. لا يحس بما
يجرى حوله .. ! هكذا طبيعته ..
- على أى حال .. أنا أعذر مسيو فوجى ..
- لماذا ؟
- لأنك .. أثرته .. بهذا الثوب .
- كل الفتيات تلبس مثل هذا الآن .. وأنا كنت أتصور أنه جنتلمان .
- بالطبع .. !
- وتناولت سيجارة أخرى .. وظلت فى مكانها .. ثم لمحت دورق الماء
فانتصبت . لتشرب وقدمت لها الكوب .. وسألتها :
- ولماذا اخترت أن تأتى إلى ؟
- لأنك صديقنا .. ولأنك قبل كل شيء جنتلمان .. !
- كان الأحسن أن توقظى شارل .
- هل أزعجتك ؟
- أبداً .. وإنما أخشى .. أن يحدث مثل هذا .. فى مكان آخر ..
يجب أن تجعله أكثر حساسية بالنسبة لك ..

وابتسمت وقالت :

- هذا صحيح . ويجب أن نختار أصدقاءنا .. فى السفر . !

- والآن يجب أن تستريحى .. فى الفراش ..

- وأنت ؟

- سأظل فى مكانى .. على هذا الكرسي ..

ونظرت إلى فى الظلام .. ولم أر تعابير وجهها فى هذه اللحظة ..
ولكننى رأيت البريق لا يزال متألّقا فى عينيها .. ولم أكن أدري أهو من
تأثير الخمر .. أم من تأثير انفعالها لما حدث لها مع الرجل الذى كان
يطاردها منذ ساعة .

وراحت ثم جاءت فى الغرفة .. وتركت الروب ينزلق عن جسمها
ودخلت فى الفراش .

* * *

وبعد الشروق أيقظتها .. لتذهب إلى غرفتها .. وكان شارل لا يزال
نائماً .

* * *

ولما جاءت ساعة الإفطار .. ودخلت صالة الطعام .. وجدت الثلاثة
يجلسون إلى مائدة واحدة . وجاكلين بجوار فوجى .. وكأته ما حدث شيء ..
ولما رأتنى استقبلتنى بالضحك .. وسألتنى :

- لماذا .. تأخرت فى النوم .. هل أكثر من الشراب .. مثل شارل ؟

ونظرت إليها مأخوذاً .. ولكننى لما رأيت العينين تبرقان مرة أخرى .
ذلك البريق الذى رأيتَه فى الليل .. ويشع منهما كل دهاء الأنثى .. لم
أعجب لهذا السؤال .

وجلست معهم ..

وقالت .. باسمه :

– اشرب عصير التفاح .. أولاً ..

وتناولت الكوب .. وأنا أنظر إلى عينيها ..

* * *

ولما أخذنا الطريق إلى المطار بعد ساعة .. ودخلنا فى دائرة
الجمرك . رأيت جواز سفر شارل مفتوحاً على الطاولة أمام الموظف
المختص .

ورأيت صورة جاكين بجوار صورته فى الخانة المعدة للزوجة .. !
وأخفيت الاحمرار الذى ظهر على وجهى فى هذه اللحظة بأن
أسرعت ودخلت فى جوف الطائرة .

القفل

أقمت فى عمارات الشركة العامة للتأمين بحى عابدين فترة طيبة من حياتى وكنت أسكن فى الطابق الرابع من العمارة الثانية فى الشارع . وأشعر براحة تامة فى هذا المسكن فقد كان قريباً من المستشفى الذى أعمل فيه ومن عيادتى الخارجية ومن كل ما يتطلبه الطبيب الذى يعيش ويعمل فى قلب العاصمة .

وكنت لكثرة مشاغلى قليل الاختلاط بالسكان وندر ما أميز وجوههم . وكان معى خادم واحد فى البيت وهو فى الوقت نفسه تمرجى فى العيادة .. فلم تكن حاجتى إليه فى البيت ملحة لأنى كنت أتناول معظم الوجبات فى الخارج .

وحدث بعد ظهر يوم من أيام الخميس وكنا فى شهر أغسطس والقاهرة تتلظى وتخرج أنفاسها اللاهثة تحت الشمس الحامية .. فأغلقنا النوافذ الخارجية وفتحنا المناور البحرية وأحسسنا بوطأة السكون .. فقد شلت الحرارة حركة الناس فى البيوت والشوارع .. وعلى حين غرة سمعت صرخة من داخل العمارة وكثر بعدها الصياح والهرج .

وجريت إلى الخارج ونظرت من بسطة السلم فرأيت سيدة ولم أكن قد شاهدها من قبل أبداً تصرخ وهى واقفة فى شرفة المطبخ .. وراء الباب الصغير المغلق .. وكان صوتها يمزق القلب والسكان يطلون عليها من السلم والمناور ووجوههم صامتة .

ورأيت البواب يتسلق عمد الأسانسير ليصل إليها وهى ما زالت تدفع الباب .. بقبضتها وتلول .

وعلمت أن ابنها البالغ من العمر ثلاث سنوات كان واقفاً معها فى شرفة المطبخ وغفلت عنه لحظات فى بعض شئونها فدخل المطبخ وأغلق وراءه باب الشرفة الأوتوماتيكي وأصبح وحده فى المطبخ وفى داخل الشقة وكان البوتاجاز فى المطبخ مشتعلًا وتركت الأم المفاتيح كلها فى داخل الشقة .. ووقفت مرتاعة تضع أنفها على الباب كأنها تشم رائحة النار فى لحمها .

وحاول البواب فتح باب البلكونة بالقوة فلم يفلح وحاول تحطيمه بكل الوسائل التى لديه فعجز .. فاتجهنا إلى باب الشقة الرئيسى وجربنا فيه كل المفاتيح التى قدمها من حضر من السكان فلم يفتح .. وهزناه بكل الأشياء الثقيلة فلم يرتج القفل وأدركنا التعب واليأس .

وكنا كلما سمعنا صراخ السيدة فى الناحية الأخرى نعود إلى العمل .. وأرسلنا من يأتى بنجار سريعاً .. ولكن الرسول أبطأ فى العودة فعدنا إلى معالجة الباب بقوة .. وأخيراً انفتح ودخلت سريعاً وكنت أول من فتح لها باب الشرفة ووضع لها ابنها على صدرها فرمقتنى والدمع يبيل خديها ثم دفنت رأسها فى صدره .

وكنت أعرف أنها فى حاجة إلى الوحدة لتطلق العنان لعواطفها فقد تمزقت أعصابها فى ساعة من ساعات الهول كما تعرضت وهى فى ثوب البيت الخفيف لنظرات الناس الوقحة فأخذت البواب معى إلى الخارج وسحبنا وراعنا الباب .

وأصبحت أرى هذه السيدة بعد الحادث وهى نازلة وطالعة فى المصعد وكنا نتبادل النظرات الصامتة .

وكانت فى الثانية والثلاثين من عمرها طويلة ورشيقة سوداء الشعر جميلة العينين وكان ثوب الحداد يزيد من سنّها ولكنه جعل وجهها أكثر .. تألقاً وأشد فتنة .

والظاهر أن الحادث الذى كنا نتصور جميعاً أنه مر بسلام قد ترك أثره فى نفس الطفل فقد رأيتى ذات صباح وأنا فى الطريق إلى المستشفى وسألتنى عن مكان العيادة لتعرض على الطفل فقلت لها :

– تفضلى يا سيدتى بعد الظهر من السادسة إلى الثامنة مساء ..

شارع بهلر ..

ووصفت الموقع بدقة وواصلت طريقى .

وفى الساعة السابعة من اليوم التالى دخلت على حجرة الكشف .. وهى ممسكة بطفلها وكانت ترتدى ثوباً من الحرير الأسمر طويل الأكمام طويل الذيل وفى معصمها الأيسر ساعة ذهبية وفى أذنيها قرط إسباني جميل الشكل .. والعنق والأصابع عارية من الزينة .

فأجلستها وسألتها عما يشكو منه الغلام فقالت لى أنه يقوم فى الليل مفزوعاً ويصرخ كأنه يرى حلاًماً مروعاً وأنها تعاني من هذه الحالة وتقاّم وقد ذهبت به إلى كثير من الأطباء دون جدوى ولم تكن تعرف أنى طبيب .. ثم طبيب أطفال على الأخص إلا أخيراً بعد أن عرفت ذلك عرضاً من خادمى .

وكنّت أود أن أعرف بعض ما يهمنى كطبيب عن أسرة الطفل، فعلمت أن والده مات من سنتين وكان موظفاً فى الحكومة وأنه لم يخلف سواه وأن حالة الأسرة ميسورة والطفل لا ينقصه أى شىء مادى .

وسألتها :

– أليس للطفل أعمام ؟

– له عمة واحدة ..

- ألا تزوره ؟

- لا .. رأيتها مرة واحدة فى الجنازة .. وأظنها تعيش فى دسوق ..
ومنذ وفاة زوجى منقطعة كلية عن أسرته .

وفحصت الطفل فحصاً دقيقاً فلم أجد به أى عوج .. أو أية ظاهرة
مرضية ..

- ليس بابنك أى مرضٍ على الإطلاق ..

- كيف .. أنظر حاله ؟

وفتحت فمها مدهوشة !

- الظاهر أنه مدلل .. وأنه لا يأكل .. وسأعطيه دواء فاتحاً للشهية .

ولاحظتها تمسك بيده وهى جالسة وتمنعه من الحركة .

فقلت لها :

- اتركى يده .. دعيه يلعب ..

- أخشى أن يحطم بعض الأشياء التى على المكتب .

- دعيه يحطمها .. ولا تمسكى به هكذا وتضايقيه بالقيود .

- إنه وحيد !! واعترنى .

وكانت خجلى وبدت فى خجلها أكثر نضارة وأكثر رقة .

وأعطيتها تذكرة الدواء ودفعت الغلام أمامها .. وقبل أن تبلغ الباب
أمسكت بيده ..

وأصبحت السيدة زبيدة من زبائنى .. كانت تجىء إلى عيادتى
مرتين فى الشهر وأشفقت عليها من كثرة المصاريف .. ولم يتحسن
الغلام ولم أستطع رغم كل جهودى أن أعرف العلة . وكان الغلام عصبياً
كثير العويل تنتابه حالة تشنج .. ولم أستطع أن أفعل شيئاً أكثر من أن
أهدىء أعصابه وأعطيه مقويات . وكان أشق الأشياء على نفسى أن
أعالج صغيراً لا يستطيع أن يوضح مشاعره ويحدد آلامه .. وكنت
أتصور أن العلة اتته من حادث الشرفة القريب . ولكننى علمت منها أن
حالته العصبية قديمة لازمته منذ ولادته .. ولم أستطع أن أوجه إلى
السيدة أكثر مما وجهت من أسئلة .. إذ كان فى ذلك حرج .

وقلت لها بعد أن يئست من الدواء :

- خذيه وسافرى به عند أهلك .. ولولا الخريف لقلت لك اذهبى به
إلى البحر ..

- سأحاول .

ولكننى وجدتها تحمله على صدرها فى مدخل العمارة بعد ذلك
بأسبوع .. فأدركت أنها لم تسافر .

وفى ضحى يوم من أيام الجمعة وكان المصعد معطلاً .. رأيتها جالسة
على السلم وبجانبيها الطفل .. وكان يبدو عليه أنه فرغ من بكاء طويل .

وقالت لما رأتنى لتوضح الموقف .

- مش عاوز لا يطلع ولا ينزل .

وبدت لى فى جلستها هذه وفى عتمة السلم .. كالغزال الذى
استراح بعد مطاردة الصياد له واطمأن قلبه .. بدت جميلة مشرقة ولولا
خوفى من صعود السكان ونزولهم لجلست بجانبها .

ولعبت الغلام وكنت أود أن أحمله فنفر منى . ورضى أخيراً بأن
تصعد به إلى شقتها .. وحييتها وانصرفت .

وأحسست وأنا فى الطريق أن شيئاً قوياً يتولد فى داخل نفسى
على مر الأيام كلما التقيت بهذه السيدة .. ولم أكن فى مقابلاتى الأولى
أستطيع أن أتبينه بوضوح .. ولكنه وضع أمامى الآن . وتحدثت مشاعرى .

ولقد أدركت أنني عطف علىها ثم تطور الأمر إلى هيام .. ولم
أستطع أن أحدد الغرض من هذه الصبابة أو أعرف نهايتها .. وكانت
مشاعرى كل يوم تتوقد وتزداد اشتعالاً .

ولم أشأ أن أطفىء النار لأنى كنت أشعر بالسعادة .

ولقد أبعدتني فى فترة حية من حياتي عن الدنس وعن القمار وعن
كل ما يتردى وينغمس فيه الشاب الذى يجد لديه المال الوفير .

وكانت صورتها فى مخيلتى فى النهار والليل .. ولم أكن أفصل
الغلام عنها أبداً وغدوت أكثر إنسانية ورحمة فى معاملتى للمرضى ..
ولللأطفال الفقراء وخصصت يوم راحتي فى المستشفى لمعالجتهم مجاناً
فى عيادتي .

ورغم الجانب المشرق من هذه العواطف الإنسانية .. كنت أحياناً
أسأل نفسى عن الغرض من هذا السعار الذى أزيد من ناره طواعية ..
أنا لا أستطيع حتى أن أصحبها فى نزهة بريئة على النيل .. فكلانا
يخضع لتقاليد صارمة .. وأية حركة طائشة من جانبي ستعرضنا للدمار .

وبدا لى الزواج منها نهاية طبيعية لهذا الإعصار .. ولكننى لم أكن
قد فكرت فيه جيداً .. ولم أكن قد تبينت عواطفها نحوى أو بدت لى منها
إشارة أشتم منها روائح الحب .

كانت عواطفها عواطف الأبتى المهتبه نحو رجل تلقاه فى البيت ..
صحيح أنتى كنت ألاحظ عليها السرور وفيض الدم على وجهها كلما رأتنى ..
ولكننى كنت أرجح ذلك إلى معاملتى الطيبة لها وعنايتى الزائدة بطفلها .

وحدث شىء جعلنى أعيش كالمجنون عشرة أيام كاملة .. فقد اختفت
عن بصرى ولم أعد أراها فى البيت أو فى العيادة .. وقدرت أنها عملت
بمشورتى وسافرت ولعنت نفسى وأحسست بالفراغ وانتابتنى حالة
عصبية وساعت معاملتى للناس .. وأصبحت أعيش فى دوامة من الأسى .

ثم استيقظت فى ساعة متأخرة من الليل على من يقرع بابى بعنف
فقممت فزعاً ولما فتحت الباب وجدتها .. وطفلها على صدرها .. وكان شبه
ميت .

ووجدت درجة حرارة الغلام مرتفعة وحالته خطيرة .. ولكن خادمى
قد روح .. وأحتاج إلى ماء ساخن وبعض الأشياء الضرورية للإسعاف
السريع .. فرأيت أن نعيد الغلام إلى شقتها لأحقنه فى فراشه لأنه
سيعرق وأحب ألا نعرضه للتيار .

ودثرناه فى بطانية أخرى وهبطنا به إلى شقتها وقمت بإسعافه
وساعدتنى هى كممرضة بارعة .. ثم جلست على الكرسي تمسح
عبراتها بعد أن رأته يعود إلى الحياة .

وكان باب الغرفة الموجود فيه فراش المريض مفتوحاً فأغلقتة لأمنع
التيار ولأجعله يعرق سريعاً .

ورأيت وجهها يظهر عليه الاضطراب وأنا أغلق الباب .. فأسفت
لأنى كنت أتصور أنها تعلو بتهذيبها وعقلها عن هذا التفكير المسف .

والظاهر أنها قرأت خواطرى وأرادت أن تنقيها فى الحال .

فقلت وهى تبسم فى مرارة :

- كان والد يحيى .. يغلق على الباب بالمفتاح .. فأرجو معذرتى أن اضطريت لكل باب يوصد أمامى .

ولم أفهم المسألة بوضوح وسألتها فى استغراب .

- ماذا ؟

- كان زوجى .. يغلق على الباب بالمفتاح .. وهو ذاهب إلى عمله .. وتصور حال امرأة تعيش مع مثل هذا الرجل المخبول خمس سنوات كاملة .

وأخذ وجهها ينضج بالعرق .. ونحن فى صميم الشتاء .

- ولماذا لم تطلبى الطلاق .

- ومتى يتم لو طلبته .. ومن يعيننى عليه .. لقد استغل بنذالته موت أبى وأمى ولما لم يجد رجلاً أمامه من أسرتى .. يوقف نزواته عذبنى وأهدر كرامتى كائنثى .. وكإنسانة .. ولطخ هذا الشرير وجهى بالسواد .. ورمانى بالوحل .. فمزق أعصابى وفى خلال هذه الأعصاب الممزقة حملت بيحيى .. فجاء كما ترى .. حمل جنابة أبيه فى دمه .

وأخذت تفيض بالكلام .. وهى تمسح عبراتها .. أطلقت كل عواطفها المكبوتة .. والواقع أن هذا الاعتراف الأخير أفادنى كطبيب وجعلتنى أمسك الخيط .. وأدركت علة الغلام .

وقلت لها بعد أن جسست نبضه .

- ثقى أنه سيشفى .. وستكون هذه الليلة نقطة التحول ولن ترينه مريضاً بعد الآن .

فسالت عبراتها وفاضت مشاعرها .

ودقت الساعة فى الصالة معلنة نصف الليل .. وهزنتى نغماتها الحلوة ..
وعرضت على زبيدة الزواج وأحسست بالدفء فى ليلة الشتاء المقرورة ..
وأحسست بعطر زبيدة وبأنفاسها الحارة تملأ جو الغرفة .. ونسيت
متاعبى من مهنتى الشاقة .. ونسيت وحدتى فى بيتى وجفاف حياتى .

وقلت لها وأنا أنهض إلى الصالة لأدخن سيجارة :

- عندك كبريت ... ؟

وناولتنى العلبة بسرعة .. وأشعلت السيجارة وقلت وأنا أنظر إلى
وجهها الساكن :

- ربما عوضك الله .. عن هذا الرجل .. وتأخذى فكرة طيبة عن الرجال .

- لا .. لا .. كفى تجربة .. أنا سعيدة بحياتى .

- ألا تفكرين فى الزواج ؟

- أبداً ولو بنى قصرأ من الذهب .

وأسود وجهى فقد كانت كلماتها قاطعة .

وقالت بعذوبة .. وهى لا تدرى الخنجر الذى صوبته إلى قلبى !

- تسمع .. أعمل شأى ..

- الواقع أننا فى حاجة إليه .. لأنى سأعطى الحقنة الثانية ليحىي
بعد أربع ساعات .

وسأصعد إلى شقتى لأستريح قليلاً . وعندما أنزل ثانية أرجو أن
تكونى متيقظة .. وإلا سأحطم الباب .. !

وضحكت ومشيت رشيقة إلى المطبخ .
وشربنا الشاي معاً .. وأحسست بالدفع .. أحسست بدفع أكثر
من نظراتها الناعمة وأنوثتها الدافقة .
- إوعى .. تنامى ..
فابتسمت فى وداعة .

* * *

وعدت إليها فى ميعاد الحقنة فوجدتها قد غيرت ثوبها .. وبدت فى
أبدع زينة .. ورأيت فى عينيها الدعجاوين .. أثر النعاس .. ولاشك أنها
أغفت وهى جالسة ولم تأخذ كفايتها من النوم .. وخيل لى أنها تود أن
تنام على صدرى .

وبهذه المشاعر الحالة حقنت الغلام .. وأسرعت صاعداً إلى شقتى ..
لأدعها تستريح .. ولأكمل سلسلة أحلامى .

* * *

وشفى الطفل .. وبعد شهرين اثنين انقطعت عنه النوبات العصبية
وحالات التشنج .. وفرحت زبيدة وظهرت السعادة على وجهها .

* * *

ورأيتها ظهر يوم وأنا عائذ من الخارج .. واقفة فى المدخل تنتظر
المصعد .. ومعها طفلها .. فسلمت عليها .. ولا هبط فتحت لها الباب ..
ورأيت تأدياً منى أن أركب فى المرة التالية .
فقلت :

- اتفضل .. احنا خفاف ..

- الأسانسير .. قديم .. أحسن يتعطل في السكة ..

- اتفضل .. أنا يخاف أطلع فيه لوحدي ..

وسرني كلامها .. فدخلت .. وأغقت الباب وضغطت على الأزرار ..
وأصبحنا ثلاثتنا محصورين في متر مربع .. وكان المصعد قديماً
ويتحرك بمشقة .. يلغظ أنفاسه بعد كل متر صاعد .

وتحنت وأنا أحس بأنفاسها وعطرها يملأ هذا المكان الصغير ..
أن يتعطل بنا ونحن معلقين في الفضاء بين السماء والأرض ولا أدري لم
راودتني هذه الأمنية السخيفة ولكنها ظلت مسيطرّة على .. حتى منعنتني
من الحديث معها .. واكتفيت بأن أستمع إلى صوت المصعد .

وكانت زبيدة قد أرخت أهدابها .. وزمت شففتيها وأمسكت بيمنها
غلامها .. وبدأت لي في هذه اللحظة أجمل وأنضر ما وقعت عليه عيناى
في النساء .

وأطلقت العنان لأحلامي .. وفجأة سمعنا طقطقة ..

فقال خائفة :

- فيه .. إيه .. ؟

وضمت بيدها ابنها إليها وهي واقفة كأنها تحميه من السقوط .

فانحنيت ورفعته سريعاً إلى صدرى فشكرتني بصوت خافت .

وبعد هذا بقليل .. أحسسنا بهزة فارتمت على الغلام مذعورة .

ووجدت ذراعى التى لا تطوق الغلام .. تشدها إلى صدرى .. وإلى
ظهر الغلام أيضاً .. لتحس بالأمان .

ووقف المصعد .. فخرجنا مسرعين وحملت عني الطفل .. واستأنفنا
الطريق صعداً على السلم .

وعلى بابها اعطتني المفتاح .. لأن الغلام كان يعوقها عن فتح الباب .
ولما دخلت أمسكت بيدها .. فتركها في يدي ولم تتبادل أي كلام .

* * *

وأردت أن أشعرها أن المصعد رسم طريق حياتنا الجديدة .. وأنه
ضمننا لحظات ليجعلنا نفكر في أننا خلقنا لنعيش معاً إلى نهاية حياتنا .
وظهر الخجل على وجهها وهي تقول :

– عندي نفس الشعور ..

* * *

وتم زواجنا ببساطة .. وانتقلنا إلى بيتنا الجديد في شقة عالية في
الروضة .. واخترت الروضة .. لنرى النهر .. من الشرفة .. ولنجلس
تحت السماء المرصعة بالنجوم ..

وفي صباح يوم وأنا ذاهب إلى عملي خرجت زبيدة لتودعني على
الباب الخارجي كعادتها ..

ولما هبطت السلم .. تذكرت أنني نسيت علبة السجائر في الداخل ..
فصعدت أفتح الباب ..

وأحست زبيدة بحركة المفتاح في القفل ففتحت الباب قبلي وسألتني
مضطربة :

– أحمد .. أنت عاوز تقفل الباب ؟

- أيوه .. وكان هو معذوراً فى حبس هذه الفتنة عن الناس ..

- صحيح ؟

- صحيح .. !

وضحكت .. فتورد وجهها .. واطمأنت لما أدركت سبب عودتى .

وقالت وأنا أضع السجائر فى جيبى .. وأعود إلى الخارج .

- أحمد ..

- نعم ..

- صحيح .. مش حتقفل الباب .. أبداً ..

- أبداً ..

- احلف .. !

فوضعت يدى فى جيبى وأعطيتها المفتاح .

وعانقتنى على السلم ..

المفتاح

كان قطار الليل يتجه إلى القاهرة فى ليلة ضريرة النجم من لىالى الشتاء ، وكان معظم الركاب قد استسلموا للنوم بعد العشاء لأن الغالبية منهم كانت تقصد العاصمة والقطار يبلغها فى الصباح . تجمعوا على أنفسهم وتغطوا بمعاطفهم ويطاطينهم وتوسدوا أكفهم .

وكان القطار من القطارات السريعة الفاخرة فى خط الصعيد وليس فيه عربات للدرجة الثالثة .. وأخذ يشق قلب الليل كالسهم المشتعل وهو يرسل الشرر .. ويبدو للمسافرين المنتظرين فى المحطات أنه يمضى بأقصى سرعته حتى لم يعد هناك من زيادة لمستزيد .

وكلما وقف فى محطة من المحطات زفر غيظاً وقذف بمارجه كالثعبان الأسود الهائج .

وكانت الإضاءة فى العربات شاحبة والمقاعد الجديدة يعلوها التراب .. والرياح تصفر فى النوافذ .. وتزوم من الخارج .. وأعمدة التلفراف والتليفون التى على جانب الشريط تهتز وتصفر من سرعة القطار وسرعة الريح ..

ولم يكن القطار هذه الليلة مزدحم بالركاب لأنه لا يحمل بوسنة السودان .. وما وراء الشلال ..

وكان يجلس فى أحد الدواوين الخلفية وفى آخر عربة من عربات الدرجة الثانية مسافران فوق الأربعين أخذاً يدخنان فى صمت .. وعيونهما على لوحة فوتوغرافية لمعبد الكرنك .. موضوعة فى صدر الديوان .. وفى هذه اللحظة فتح باب الديوان بعنف ودخل منه شاب

يرتدى معطفًا ثقيلًا فوق بدلة كحلية ووراءه جندي مدجج بالسلاح ..
وجلس الشاب في الزاوية اليسرى وأمامه الجندي الذي أراح البندقية
على الأرض واعتمد عليها بساعده .

ولاحظ المسافران أن الشاب كان يغطي يديه المضمومتين بمنديل
أبيض فلما انزاح هذا ظهر قيد حديدي في يديه .. كما بدت بسمرة
شاحبة على وجهه عندما رأى عيون المسافرين تحقق فيه .. واتخذ
الحارس مكانه وجلس جامدًا وعيناه تتفحصان الراكبين المرافقين له في
هدوء ليطمئن قلبه .. وخيم الوجوم على الديوان أول الأمر لمدة دقيقة
كاملة ولما تبادلوا السجائر وتصاعد الدخان الأزرق وهو يتلوى في سقف
العربة حلت عقدة اللسان ... وأخذوا يتحدثون في مختلف الشئون ..
ولكن أحداً من المسافرين لم يرض أن يسأل عن ذنب الشاب الذي وضع
في يده القيد ، أسدلاً على هذا الستار ..

وكان القطار يطوى القرى والتجوع ويمضى في الليل كالشعبان
الكبير الأسود وهو يصفر ويثير في المحطات الصغيرة التي يقف فيها
زوبعة من الغبار . وكانت هزاته الرتيبة تجلب النعاس حتى لمن لم ينعس
من الركاب .. وبدا الحارس نفسه يهوم ، ثم أخذ القطار يحبس أنفاسه
ويتمهل وهو داخل في محطة أسيوط .. وانعكس نور المحطة القوي على
العربات .. وتيقظ بعض الركاب فقد عضهم الجوع وأطلوا من النوافذ
يشترون الطعام من باعة الرصيف .

* * *

ونزل في هذه المحطة أحد الراكبين من الديوان وبقي الحارس
وسجينه وراكب واحد . وكان الحارس يود لو ينزل هذا الراكب أيضاً في
أى محطة قادمة .. إذ لم يكن يحب أن يشاركه أحد في الديوان لتكون

الحراسة محكمة وفي مأمن من كل طارئ . ولكنه عندما طالت المسافة ..
وتحدث أكثر مع الراكب .. أحس بالآلفة معه وأدرك أنه رجل طيب
فاطمأن له تماماً حتى كان ينعس لفترات متقطعة .

وبين أسيوط والمنيا لم يكن هذا القطار يقف في أية محطة متوسطة ..
فلما تهادى وهو يدخل مشارف المدينة كان المطر يتساقط والريح تصفر
وأرض المحطة مبللة .. وكانت المصابيح تلمع وتتموج على الرصيف
الذى ازداد بريقاً .

وكان المطر قد حجز الراكب عن الرصيف فبدأ خالياً في ليلة كادت
الريح أن تتحول فيها إلى عاصفة .. وكانت فروع الأشجار في خارج
المحطة تهتز كأنها ستتقصف .. والهواء البارد يدوم ويلسع الوجوه .

* * *

ولما تحرك القطار في طريقه ظهرت المسكنة على وجه الشاب المقيد
وهو يرى الراكب الآخر يحرك يديه في حرية وينزل حقيبته الصغيرة من
فوق الرف ويخرج منها شيئاً .. ثم يعود فيغلق الحقيبة بالمفتاح ..
ويعيدها إلى مكانها .. وأبقى حاملة المفاتيح في يده فترة طويلة ثم
وضعها في جيبه .. والشاب المقيد ينظر إليها جيداً بعينين لا تطرفان ..

وكان الراكب قد لاحظ نظرة الشاب الذليلة فود بجذع الأنف لو
يعرف جريمته .. فلم يكن مظهره يدل على أنه مجرم أو ممن يخرجون
على القانون ... وكان يؤله أن يوضع القيد في يد شاب له مثل هذه الدماتة .

وكلما ود أن يهمس في أذن الحارس ليعرف حقيقة المسألة استحيا
من هذه الحركة وعدما ليست من آداب اللياقة .. وأنها ستجرح شعور
الشاب .. وستزيد المسألة تعقيداً ..

ثم راح يفكر فى الجريمة التى يمكن أن يرتكبها شاب له هذا المظهر المتألق وأخذ يدير الأمور فى رأسه من كل الوجوه . حتى اهتدى أخيراً بأنه فى الأغلب مزيف أو مختلس .. ورجح الحالة الأخيرة .

وبعد هذا الخاطر وجد نفسه يقف فى صف الحارس .. كأننا فى داخل إطار المجتمع أما الثالث فهو خارجة لأنه مخرب .

كان الاثنان هما خط الأمان أما الثالث الذى فى يده القيد فهو العضو الفاسد الذى يجب بتره .

ووضحت وتكونت الصورة تماماً على حقيقتها ..

* * *

ونفض الحارس يحمل بندقيته ليذهب إلى دورة المياه وهو مطمئن تماماً .. إلى الراكب الموجود فى الديوان .. وقال له بعينه :

– حاذر من هذا المجرم ..

فرد عليه هذا بعينه أيضاً :

– اطمئن .. تماماً .. وسأراقبه حتى تعود ..

وما غابت خطوات الحارس فى الممر الشاحب الضوء .. حتى نظر الشاب إلى الراكب بدمائة .. وحاول بيديه المضمومتين أن يخرج شيئاً من جيبه .

فسأله الراكب :

– أى شىء تطلب ؟

– علبة السجائر ..

- خذ سيجارة من عندى ..
- وأخرج علبة سجائره ودمجها بحاملة المفاتيح ..
- شكراً .. إننى نتعود على صنف معين .. ولا أستطيع سواه ..
- فوضع الراكب حاملة المفاتيح بجانبه فى المقعد ..
- وأخرج للشاب علبة سجائره من جيب معطفه ..
- وناوله سيجارة بعد ان أشعلتها ... له ...
- وقال له الشاب :
- خذ واحدة ، إنه صنف جيد ..
- لا شكراً .. هذا واجبى ..
- وقال الشاب للراكب فى صوته رقيق :
- هل تسمح ترينى حاملة المفاتيح هذه ؟
- تفضل ..
- فتناول الشاب حاملة المفاتيح ... وأدرك بمفتاح صغير منها .
- وقال فى استعطاف :
- هل نجرب ؟
- ماذا .. ؟
- هذا المفتاح فى القيد ..
- قطعاً لا يفتحه .. فلهذه القيود مفاتيح خاصة ..

- إنه ما استعصى على شيء أبداً .. كل ما أرجوه هو أن تسمح لي بأن نجرب ..

- مجرد تجربة .. ؟

- مجرد تجربة ..

- وإذا انفتح ؟

- سنعيد إغلاقه .. لأنه لا نفع من فتح القيد في قطار سريع .. هذا وبيننا وبين بني سوف .. ساعة كاملة ..

- وإذا حدث العكس .. وانتهرت هذه الفرصة وصعدت إلى سطح العربات مثلاً .. ؟

- تكون قمت بأعظم عمل إنساني في حياتك .. !

- لماذا .. ؟

- لأنك عاوت مظلوماً على أن ينجو بجلده ..

- ومن يدري أنك مظلوم .. ؟

- الله أعلم . جرب المفتاح قبل أن يعود الحارس أرجوك ..

وتردد الراكب طويلاً وتحت نظرات الشاب المستعطفة الذليلة ..
ادخل المفتاح في القفل وحركه بهدوء .. ولما أحس بأنه ينفتح فعلاً ..
أعاد إغلاقه بسرعة ..

فسأله الشاب بغضب :

- لماذا لم تفتحه .. ؟

- لم ينفتح ..

- لقد أحسست بحركة القفل وهو يتفرج ..
ونظر الشاب إلى الراكب الذى خاانه بغيظ مسعور .. ثم تمالك
نفسه وقال بهدوء :
- إن كنت تريد أجراً .. أطلب ما تشاء قبل أن يعود الحارس ..
- أمعك نقود .. ألم يفتشوك .. ؟
وأحس الشاب بأن الرجل نذل وأنه يطلب الأجر فعلاً ..
- ضع يدك .. خلف الجيب الأيسر .. هناك جيب سحرى وسترى
الأوراق المالية .. وخذ كفايتك ..
ومال الراكب بجذعه على الشاب ليدخل يده فى الجيب السحرى
الذى حدثه عنه . وهنا نهض الشاب بسرعة وضرب الراكب على رأسه
بقبضة الحديد .
وسقط الراكب على أرض الديوان فاقد الوعي ..
وفى هذه اللحظة أطل الحارس من الباب .

فى البءار

أقلت «هرقل» من مباء «ببربه» فى ءو بنذر بالعواصف .. ولكنها كانت سفينة ضخمة لا تعباً بالأنواء .. تصارع الأمواج وتغلبها .. وتشق الماء كأنها المحراث .. وهى ثابتة شامخة كالطود .

ركبتها من الإسكندرية وصحبتها فى كل جولاتها فى موانئ البحر الأبيض .. ورأيت الركاب من كل الأجناس .. يتركونها لىصعد غيرهم .. وبقيت أنا .. «على الظهر» كأنتى بحار فيها .. لأنزل فى آخر جولة .. وكانت وجهتى كونسنتزا .. لأركب للدانوب ..

ولما خرجت السفينة من البوغاز .. وانطلقت تتهادى .. فى عرض البحر متجهة إلى الشمال .. كنا نقرب من الظهر .. فدخلت على «صوفيا» بالشأى وهى تبسم وقالت :

- لقد وجدت لك عروساً .. جميلة .. وهى مصرية مثلك ..

- خرجت من البحر .. !

- لا .. ركبت من ببريه .. وهى ذاهبة بصحبة والدها .. إلى فىنا مثلك فستجد خير رفيق .. كم هى جميلة ..

- مثلك .. لا أظن .. !!

- دعك من هذا الإطراء .. إنها ككواكب السينما .. تعال فوق لتراها .

ولما كنت لم أركب البحر لأبحث عن عروس فأنتى لم أعر المسألة أى اهتمام .. وأخذت أشرب الشأى وبقيت صوفيا فى مكانها على الباب معتمدة بيدها على العضد .. ثانية رجلها .. كأنها تنهى لقفزة عالية ..

وبدت لى أكثر فتنة مما رأيتها أول ما نزلت السفينة .. أحبيبتها .. وكنت أود أن تظل السفينة تدور فى البحار وتذرعها طولاً وعرضاً .. دون أن ترسو على بر .. وأن تبقى صوفيا بجانبى .

وتحت تأثير هذه المشاعر الحاملة عشت فترة من حياتى .. وكانت صوفيا .. فتاة فقيرة .. يعيش أخوها فى البحر .. مثلها .. وكلما التقى بها عرضاً فى ميناء من الموانئ أو فى بيتهم .. يعطيها كل ما حمله من أسفاره .. وأخذت تقدم لى الأشياء الصغيرة لأشترىها ..

ولقد ملأت حقيبتى بأشياء لم أكن أفكر فى شرائها على الإطلاق .. أرضاء لنزواتها ..

وكانت فتاة حاملة .. وتتحدث أكثر من لغة .. وأمنيبتها أن تعثر بين ركاب «الكمرات» من يقدمها إلى الشاشة !!

وكانت كلما فرغت من عملها تأتى إلى فنجلس فى كانتين الدرجة الثالثة .

وحدث قبل الغروب وكنت صاعداً إلى السطح .. لأرقب قرص الشمس وهو يتدلى فى جوف البحر .. وكان هذا المنظر الساحر لا يفوتنى قط .. أن رأيت شيخاً .. يصعد السلم أمامى .. وكان يعتمد على كتف فتاة .. وزلفت رجلاه .. وكاد يهوى على السلم .. فتلقيته وسندته مع الفتاة وشكرنى الرجل .. بالفرنسية .. وهو يحسبني أجنبياً ، فلما عرف أنني مصرى .. كاد يطير من الفرح .. فقد كان يبحث عن هذا الشخص ليأتنس به ويتحدث بحرية وطلاقة .. وجلسنا فى الصالون نستمع إلى الموسيقى الهادئة .. وكانت الفتاة قد جلست ناحية .. وأخذت تكتب بعض البطاقات المصورة .. لترسلها كتذكار إلى أهلها ..

وعلمت من الرجل أنه من رجال الأعمال فى الإسكندرية .. وأنه
ذاهب إلى فينا ليستشفى عند طبيب مشهور .. واختار هذا الطريق
ليركب الدانوب .. ويرى البسفور .. فيجمع بين العلاج ومتعة السفر ..
وكان المرض قد نال منه وهذه وجعل منه هيكلاً عظيماً .. حتى بدا
أمامى وليس فيه سوى عيين .. تدوران فى قلق .. كأنهما تبحثان عن
الملجأ والخلص .

وفرغت الفتاة من كتابة الرسائل .. وجلست معنا .. ولاحظت أنها
قليلة الكلام وحزينة .. وأعصابها تبدو مرهقة .. من عملية التمريض ..
التي لا تستريح منها أبداً ..

وكان الرجل يحس بالفراغ .. والحاجة إلى التسلية .. فاقترح أن
نلعب الورق .

وجلسنا نحن الثلاثة نلعب .. وكانت «زبيدة» لا تجيد أية لعبة .. ومع
ذلك جعلتها تربع .. أكثر من ثلاثين قرشاً .. فضحكت وقالت :

– إيه الغش دا .. !!

وضحكنا فى جلل .. ولما اقترب موعد العشاء .. رافقت إبراهيم بك
إلى غرفته .. ثم صعدت إلى «الظهر» وأخذت أتمشى .. وكان كثير من
الركاب قد ذهبوا إلى فراشهم وأخذت أتمتع بما حولى من جمال حتى
شعرت بالنوم فنزلت إلى تحت .. واستلقيت على فراشى وأنا أنظر من
نافذة «الكمرة» الصغيرة إلى البحر .. والموج وهو يلطم السفينة ..
وكانت السفينة تمخر العباب الواسع .. وهى تتمايل ومحرركاتها تدوى ..
ورأيت فجأة صورة زبيدة ترفع أمام نظرى .. وكأئننى وضعتها فى إطار ..
وخيل إلى أئننى أسمع صوتها يتهادى مع موج البحر .. ويصل إلى أحلى
من الأنغام .

وفى الصباح رأيتهما قد نهضا قبلى .. وجلسا مع بعض الركاب
فى صفوف على الجسر .. وحييتهما .. وجلست بجانبهما .. وكانت
زبيدة متأنقة ولابسة أجمل ملابسها .. وعلمت منها أنها ركبت البحر
كثيراً .. وترى فى ركوبه أمتع الرحلات .. لأن الإنسان فى البحر تتقطع
صلته بالعالم ..

وأخذ إبراهيم بك يتحدث عن كل شىء فى حياته .. وكده .. والثروة
التي جمعها .. وهى الآن فى نظره .. لا تساوى أى شىء .. ماذا يفعل
بها ما دام لا يحس بالحياة .. ويرى كل شىء ذاهباً .. وأخذت أطمئنه
وأقول له إنه سيذهب إلى أشهر الأطباء .. وأن معظم الذين يذهبون إلى
هناك يشفون تماماً ..

وأحس فجأة باضطراب واصفر وجهه .. وانتابته نوبة إغماء ..
وحملناه أنا وأحد البحارة ..

وجاء الطبيب .. فحقنه حقنة منومة .. ونام .. وجلست مع زبيدة ..
قليلاً فى «الكمرة» .. ولما وجدتها متعبة أشرت عليها بأن تخرج لتتمشى
قليلاً ومشيت معى صامتة ثم تفتحت نفسها للحديث .. فانطلقت تتحدث
ورأيت عينيها يعود إليهما البريق والصفاء .. وشربت معى الشاي ..
وأكلت من كائتين الدرجة الثالثة .. وهى مسرورة .

ولما عدنا لإبراهيم بك كان لا يزال نائماً .. وتركنا صوفيا بجانبه ..
وخرجنا نطوف بالسفينة .. وأمسكت يدها أصعد بها الدرجات حتى بلغنا
البرج .. ولم يكن هناك أحد .. فوقفنا وهواء البحر يداعب شعرها .. ويحرك
ثوبها .. وشعرت لأول مرة فى حياتى .. بالجمال وقيمة الحياة .. وشعرت بيدها
تلامس يدي فضغطت عليها . وتبادلنا النظرات الصامتة .. وسألتنى :

– متى نصل .. استامبول .. ؟

- غداً .. فى العصر .. أو المساء .. وإذا تأخرت السفينة إلى الليل ..
سنبيت فى عرض البحر .. !
- إذن هذه آخر ليلة ..
- ربما .. !!

- أود لى أبقى فى هذا المكان .. أنظر .. إلى البحر .. والموج ..
وأسمع هزيم الريح .. ثم تأخذنى سنة من النوم .. قأسقط فى البحر !!
- ولماذا تتمنين هذه النهاية .. ؟

- لأننى أحسست بالحياة فقط .. منذ لحظات .. وأعرف أنها
ستفلت منى سريعاً .. وتذهب .. فلماذا نطيل العذاب .. مادمننا نستطيع
أن نتخلص منه على أى وجه من الوجوه ..

- إن كل ما حولك .. جميل .. حتى البحر يضحك .. فلماذا لا
تضحكين ؟ ! .

- أضحك .. وقلبى يبكى ؟

ونظرت إليها ولم أفهم .. فإن والدها فى سعة من العيش .. وهى
ما زالت شابة وجميلة .. وأمامها المستقبل لتتزوج فلماذا الصراخ ..

وهبطنا البرج والسطح .. وعاد إليها مرحها حتى كادت تقفز
الدرجات وتجرنى وراعاها ..

ولما فتحنا الباب على إبراهيم بك .. وجدناه يدخل وجلسنا معه
نتحدث حتى قرب العصر ..

وتركتهما وذهبت إلى غرفتى لاستريح ساعة . ولما عدت وجدت
النوبة قد عادت إليه .. وحالته بدت سيئة ..

وجاء الطبيب وأعطاه حقنة .. مرة أخرى .. فأغلق عينيه ..
وجلست زبيدة تبكى .. ولقد تقطر قلبى وأنا أرى دموعها ..
ويقبت بجوار المريض حتى الساعة .. الواحدة .. وشعرت بالتعب
الشديد .. فتسللت إلى غرفتى .. وبعد ساعة استيقظت على نقر خفيف
على بابى .. ولما فتحته .. وجدت زبيدة .. وكانت تبكى وتقول :
- إنه .. يموت أخاف أن يموت .. وأنا أخاف .. فى السفينة ..
- لا تقولى .. هذا ..

وجريت إليه .. فوجدته نائماً .. كما تركته .. ولا جديد على حاله ..
فأدركت أن الفزع حطم أعصابها .. وتلفت فلم أجدها ورائى .. فأغلقت
باب المريض بهدوء .. وعدت إلى غرفتى .. فوجدتها هناك ترتعش ..
- مالك .. إنه بخير .. اذهبى إليه .. ربما استيقظ فجأة .. فلا يجد
أحداً .. وصوفيا .. نامت من مدة ..

- إننى أخاف .. والكمرة صغيرة .. أخاف من الموت .. فى هذا
المكان الصغير .. وأخذ جسمها يرتعش .. فأمسكت بيدها .. وكان
جسمها ينتفض كله .. فجذبتها إلى وطوقتها لأحميها .. من الخوف ..
ومن العذاب .. وجدت يدي تغلق الباب ..

* * *

وفى عصر اليوم التالى .. بدت قباب استامبول .. وماذنها من بعيد ..
وتحرك الركاب إلى الظهر .. كعادتهم .. كلما اقتربوا من الميناء .. ورأيت
زبيدة واقفة هناك .. والمريض مستريحاً على كرسي طويل .. ووجهه قد
عاد إلى الحياة .. !!

وذهبت إلى ريان السفينة لأقول له إننى أود أن أشاهد المدينة وليس
معى تأشيرة نزول .. فماذا أفعل .. ؟

فأخرج الرجل .. جوازات الركاب من درج مكتبه .. وأخذ يقلب فيها
ليعثر على جواز سفرى .. وكان يفتح كل جواز وينظر إلى الصورة ..
ورأيت صورة زبيدة فى جواز مشترك ..

فخطفته بيد عصبية من يد الرجل .. وحدقت فيه .. وقلبى ينتفض ..
إبراهيم بك وزوجته .. !!

- ماذا .. ؟! سينزل معك أيضاً إبراهيم بك وزوجته .. !! ؟

وأعدت إليه الجواز صامتاً .. بعد أن رأيت ما هو مكتوب .. دون أن
أقوى على النطق بحرف .. وأخذ عرقى يتفصد على جبينى .

ولما دخلت أبا صوفيا فى صباح اليوم التالى .. رأيتهما هناك ..
ولكنهما لم يريانى .. كنت جالساً فى ركن .. ووجهى إلى المحراب ..
وكان كل من يرانى يتصور أننى قتلت نفساً وجئت أطلب الغفران ..

الطبيب

دق جرس التليفون فى منزل الدكتور نديم ذات ليلة من ليالى
أغسطس .. فلم يحس به أحد فقد هربت زوجته من الحرارة الخائقة
ونامت فى الفراشة .. وعاد الطبيب متعباً من الخارج ووضع رأسه فى
الحال على المخدة .. حالماً بالراحة إلى الصباح كغيره من البشر .. ولكن
الجرس عاد يدق بشكل مفرع فتحرك الطبيب ورفع السماعة .. ثم
وضعها وأخذ يرتدى ملابسه على عجل .

وكان الرنين المتصل قد أيقظ كل من فى البيت .. فسألت زوجته :

- إلى أين .. فى الليل ؟

- والددة .. الشيخ عثمان .. حالتها خطيرة ..

- تروح الحواطة .. فى هذا الوقت .. ؟

- ضرورى ..

- انتظر .. قطر الصبح ..

- لازم أروح .. حالاً .. بالسيارة ..

فزمت عقاف هانم شفتيها .. وكانت تعرف طباع زوجها وتعرف أنه
لا شئ يثنيه عن عمله .. وأخذ نديم بعد أن لبس البدلة يضع فى حقيبته
الصغيرة الأشياء التى تلزمه .. مقياس الضغط .. والسماعة .. وبعض
الحقن والأدوية المسعفة .. ثم أغلق الحقيبة .. وخرج إلى البهو .. وهو
يقول لزوجته :

- راجع بكره .. الصبح .. حوالى عشرة ..

وقبل أن يبلغ الباب الخارجى .. وجد ابن أخته .. بليغ وراءه ..
فأدار رأسه إليه :
- بليغ .. ! أنت صاحى ! ؟
- رايح معاك .. لغاية الحواتكة .. والصبح آخذ أول أتوبيس للبلد ..
- مش ممكن .. تروح .. لا النهاردة .. ولا بكرة ..
- الدراسة .. قرئت .. وشبعت فسحة ..
- مش ممكن .. لما تاخد معاك .. حتى شوية رمان لأخواتك ..
عبد الجليل متكلمش .. ؟
وأدار رأسه إلى زوجته ..
- أبداً .. متكلمش .. لازم يبعث الرمان .. بكره ..
فنظر الطبيب إلى بليغ وقال :
- خلاص .. سافر بكرة الظهر ..
- اعمل معروف .. خلينى أروح .. معاك ..
- وليه .. تلح كده .. غريبة .. أنت متضايق من حاجة .. ؟
- أبداً .. بس لازم أروح من الآن .. علشان أجهز أمورى ..
- لسه بدرى على الجامعة .. باقى شهر .. خليك حتى مونس عفاف ..
فى غيابى ..
واحمر وجه الغلام وأغلق فمه .. وهبط خاله الدرج مسرعاً وفى يده
الحقيبة ..

* * *

وكانت الليلة شديدة الحرارة .. والجو خانقاً .. وبدا كأن الأرض
تخرج من جوفها كل حرارة الشمس التي اكدت بها في النهار .. وكان
الطبيب يمضى بسيارته بجوار ترعة الإبراهيمية وعلى يمينه الشريط
الحديدي وعلى يساره الحقول الغارقة في ماء الفيضان .. وبدت اللجة
ضاحكة في ضوء القمر .. والأشجار صامدة على التربة .. ولكن كل هذا
الجمال لم يستطع أن يشيع البهجة في نفسه ..

فمنذ ربع قرن وهو يعمل طبيباً في الريف .. ويضع السماعة على
قلوب الفلاحين .. ويمسح بيده على صدورهم .. ويرفع وجوههم وعيونهم
للشمس .. ولكن هذا كله لم ينفع .. لم يأت بنتيجة .. وسيظل كالثور يدور
ثم يدور في الساقية ..

وأمام مزلقان السكة الحديد توقف حتى يمر قطار البضاعة ..
وراعه أن زوجة الخفير .. صاحبة بجانب زوجها في هذه الساعة
من الليل ..

ولما دخل القرية كان الشيخ عثمان في انتظاره على الجسر ..
وفحص المريضة وأسعفها بحقنة كورامين .. ولما اطمأن على حالتها
خرج من البيت .

ولح وهو يركب السيارة .. امرأة فلاحه .. تهمس في أذن شيخ
الخفراء وتتنظر إليه ..

فسأل :

- فيه حاجة ؟

فرد الشيخ عثمان :

- دي جميلة .. جارتنا .. ولدها تعبان شوية ..

- امشى قدامى يا ست ورينا السكة ودخل بيت الفلاحة فطالعه ..
الفقر .. والظلام .. وكان الغلام نائماً على لحاف قديم .. وفوقه علقت
ملابس بالية .. ومتسخة .. على عصا من «الجريد» نكتت فى الحائط .
ووجد الغلام جلدأ على العظم .. فأعطاه حقنة مقوية .. وترك له
بعض الدواء .. وقال لوالدته .. أنه سيأتى بعد أسبوع .. ليراه مرة أخرى ..
ولما أخرجت المرأة من منديلها .. ورقة مطوية بخمسين قرشاً ..
وقدمتها وهى تضم الطرحة على فمها إلى الشيخ عثمان ليعطيها للطبيب ..
رفض هذا أن يأخذ شيئاً .. وأصر على الرفض ..
فرفعت المرأة يدها إلى السماء ..
وخرج الطبيب من القرية والليل فى أخرياته ..

* * *

ولما وصل إلى مزلقان السكة الحديد وأخذ يعبره إلى الجهة الغربية وجد
امراًة الخفير .. لا تزال صاحبة .. وقد وضعت بجانبها قفة صغيرة .. فسألها :

- لسه .. صاحبة يا جلييلة ؟

- عبد اللطيف عاوزنى أركب قطر ثلاثة .. علشان ألحق السوق بدرى ..

- تعالى معايا أوصلك ..

- مش ممكن .. أوسخلك العربية !

فضحك ..

- اركبى ..

فتحركت لتركب من الخلف ..

- اركبى .. هنا ..

ووضعت القفظة .. من الخلف .. وركبت بجواره .. وحرثت السيارة ..
وهو يشعر بهزة .. منذ سنين وهو يراها جالسة على البوابة .. كلما مر
من المزلقان .. وكانت تحمل له الزيد والبيض والطيور وتشترى له كل ما
يحتاج إليه من السوق .. كانت خفيفة الحركة .. حلوة وخدها يرف
كالعنان .. والآن هي بجواره صامئة ملفوفة في طرحتها السوداء ..
تنظر إلى الأمام في خط مستقيم .. ومن يراها يتصور أن جسمها قد
تخشب .. من الخجل ..

ويادلها بضع كلمات ليزيح عنها الخجل .. وشعر بالندى على قلبه ..
كانت صغيرة وحلوة وفي سن ابنته لو كانت له بنات .. وأحس بشيء
ينفض قلبه نفصاً .. ويزيح عن صدره كل التعب .. وكل المخاوف .. وكل
آلام المرضى والبشر .. التي يحس بها الطبيب ..

* * *

وعند المدينة .. أنزلها .. وبلغ منزله قبل الفجر .. وفتح الباب بهدوء
وسكون حابساً صوت أقدامه حتى لا يوقظ النائمين .. ولكنه فوجئ
بالنور مضاء في غرفة بليغ وسمع صوت زوجته في داخل الغرفة ..
سمعها تهمس .. واقترب على أطراف نعله .. كاتماً أنفاسه .. فوجدها
تطوق الغلام .. وتدفعه إلى الفراش .. والغلام يحاول التخلص منها بكل
قوته .. وأفلت منها فأمسكت بثوبه .. تمنعه من الخروج ..

ونظر الطبيب إلى هذا .. وصعق وخشى أن تشاهده زوجته من
مكانه في الصالة .. فمشى على مهل إلى الباب الخارجي .. وفتحه ..
وخرج وأغلق الباب وراءه بهدوء .. ووقف في الخارج قليلاً .. ثم ضغط
على الجرس ..

* * *

وبعد دقيقة فتحت زوجته الباب وهي تتصنع النوم ..

– نسيت المفتاح ؟

– أه .. !

قال هذا بهدوء .. ودخل ..

وجلس فى غرفته .. على أول كرسي صادفه .. وشعر بثقل جسمه ..
وبالضباب الكثيف يحجب عينيه .

شعر بشيء حاد يمزقه تمزيقاً ..

كانت اللطمة حادة ومباغطة فشلتته .. لم يفكر قط وهو منصرف إلى
عمله .. بكيته أن زوجته تخونه .. لم يفكر قط فى هذا .. كانت هناك
غشاوة على عينيه من هذه الناحية .. وكان يثق فيها ثقة مطلقة .. فهي
متعلمة .. وتعرف واجباتها .. وتعرف معنى الرباط الذى يربط الزوجين ..
وكانت حياتهما الزوجية فى العشر سنوات الماضية .. هادئة حاملة ..
حتى أنه لم يفكر فى أن فى الوجود من هو أسعد منهما .. فهل كانت
هذه الحياة الهادئة الحاملة هى التى حركتها ودفعتها إلى أن تطلب التغيير .. !!

وسمعا تقول :

– مالك يا نديم .. الست ماتت .. !!

– لا .. تعبت من السواعة .. المشوار طويل ..

وتنظر إليها وإلى الفم الذى يوجه إليه السؤال .. وإلى جسمها وإلى
الثوب الذى تلبسه .. فلم يلاحظ أى شيء يدل على ما كانت فيه من
لحظات وعجب لبراعة المرأة فى الخداع ..

ووجد نفسه أخرس أمامها .. وأخيراً بحث عن شىء يقوله حتى
لا يشعرها بحاله ..

- عبد الجليل .. اتكلم .. !

- بعت الرمان .. بعد أنت ما نزلت على طول ..

ودار بعينه .. ووجد أقفاص الرمان .. بجوار الباب .. وقد تساقط
منها الحشو .. وبجانبها مقطف كبير .. وبصر بزوجته تطيل النظر إليه
فى سكون .. ثم سألته :

- تشرب شاي ؟

- لا .. حنام .. !!

ورأها تخلع الروب .. وتبدو فى قميصها .. وهى تتحرك أمام المرأة ..
ثم أخذت تمشط شعرها .. نفس القميص الذى كانت تلبسه وهى تحاول
أن تطوق بليغ .. وأغمض عينيه .. وهو يشعر بمثل النار .. تحرق جسمه
.. ويفشى دخانها عينيه ..

ثم رآها فى مثل نعومة الحرير ورقته تنساب إلى الفراش ..

وجلس يدخن وينظر إليها تحت ضوء المصباح الأزرق .. وإلى
جسمها وكل مفاتن بشرتها .. وود لو يحمل سكيناً ويمزق كل ما يراه ..

وأرخی أهدابه .. واسترخى .. وهو جالس على الكرسي .. ثم أغلق
عينيه ولما فتحهما .. كانت عفاف .. قد ثنت فخذها اليمنى .. وتحركت
بجسمها تدفع القميص عن بشرتها بعد أن شعرت بشدة الحرارة ..
وكأنها تود أن تخلع حتى القميص ..

* * *

وفتح عينيه فجأة .. وحدق فى شىء وجدده يزحف بطيئاً على فراش زوجته . واستمر ينظر إليه لحظات وهو يكاد يحبس أنفاسه .. كانت العقرب تزحف ببطء وسكون .. ونظر إليها وعجب لكبرها .. جاءت فى المقطف مع الرمان .. أو جاءت من البيت .. ولكنها اختارت سرير زوجته .. واختارت جسمها .. لتلدغه .. وتنثف فيه سمها .. وتريحه هو من حمل السكين .. وضرب الرصاص .. فما أعجب تصارييف الحياة .. جاء الانتقام سريعاً ولم يكن فى الحسابان ..

وتتنفس الصعداء .. وابتسم لما أصبحت العقرب على بعد شبر واحد من فخذ زوجته ..

ثم وجد نفسه .. يقف فجأة ويقتل العقرب .. قبل أن تلدغ .. وسال سمها على الفراش ..

* * *

واستيقظت زوجته على صوت الضربة .. مذعورة .. ونظرت إلى العقرب المقتولة .. وسمها الكثير .. على الفراش .. وإلى زوجها .. وقد ألقى ما فى يده .. بهدوء .. وعاد يجلس صامتاً ..

وأخذت تبكى بحرارة ..

وتركها حتى كففت عبراتها ..

وقال .. بعد أن رآها تنهض وتغير فراش السرير ..

- نسيت أن أقول لك أن بليغ .. مريض بالأعصاب .. وقضى فى مستشفى الدكتور بهمن ثلاث سنوات ..

واستدارت زوجته .. تنتظر إليه وكأنها تواجه العاصفة .. واستطرد
الطبيب :

- وهذا المرض .. عنده من أيام الطفولة .. ولهذا أشير عليه دائماً
بأن يسافر ويتنزه ..

- ولماذا تقول لى هذا الكلام ؟

- لأعرفك بأنه مريض .. ولولا المرض ما رفض لك طلباً .. !!

ورأها تترنح وتدور .. وتسقط بما فى يدها على الأرض ..

وجلس يدخن .. ويفكر بعقل الطبيب فى علاج المسألة .

النور

حدث فى ليلة من ليالى نوفمبر .. والحرب دائرة بيننا وبين الإنجليز فى القنال .. والغارات على القاهرة وضواحيها .. لا تتقطع لحظة .. أن قفلت عائداً إلى دارى بحلمية الزيتون .. وسط الظلام والقنابل .. وصعدت السلم مستعيناً ببطارية صغيرة .. وكان البيت شاهقاً من سبعة طوابق .. وكنت أسكن فى الطابق الأخير منه .

ولما وقفت على الباب ووجهت نور البطارية إلى القفل وأخذت أدير المفتاح سمعت صوتاً قريباً يقول :

- من فضلك .. تسمع .. بالبطارية دقيقة ..

وتلفت نحو مصدر الصوت فلم أر شيئاً .. فقد كان الظلام شديداً .. وتقدمت محرّكاً النور الذى فى يدى إلى الناحية التى سمعت منها الصوت .. فوجدت على باب الشقة رقم ٢١ سيدة نصفاً .. تلبس السواد .. ولم أكن قد شاهدتها من قبل فى هذا الطابق .. ونظرت إلى وجهها لحظة ثم وجهت البطارية إلى بابها .. وأدارت المفتاح ودخلت ..

فأنرت لها المدخل حتى تتبين طريقها .. وبعد أن أصبحت فى البهو .. استدارت وخرجت من دائرة الضوء الخافت .. وسألتنى وهى تشكرنى على تعبى :

- حضرتك .. ساكن .. هنا ؟

- فى الشقة رقم ١٩

- لم أرك من قبل .

- جئت فى أول هذا الشهر .. مع الغارات ..

فضحكت .. وهز ضحكها السكون المخيم .. وهنا سمعت من يقول
فى الداخل :

- يا سعدية .. أنت جئت .. أوقدى النور ..

- الغارة لا تزال .. !!

وارتفع صوتها وهى ترد على المتكلم وبدأت على فمها نصف
ابتسامة .. وبقيت نظرتها ثابتة على وجهى ..

والواقع أننى لم أكن أقدر إطلاقاً أن أحداً فى داخل بيتها .. ولذا
فوجئت بالصوت وظهر على وجهى الارتباك .

ونظرت إلى احمرار وجهى وقالت برقة .. وهى تدير المصراع :

- تصبح على خير ..

وأغلقت بابها .. وعدت إلى شقتى ..

* * *

وفى خلال اليومين التاليين .. رأيته أكثر من مرة فى الردهة
الخارجية وفى نافذة المنور ..

وشاهدتها مرة فى قطار المطرية وكانت جالسة فى الدرجة الثانية
وفى فمها سيجارة وبدأت لى فى ضوء العربة الخافت .. ومن خلال السواد
الذى يلف جسمها .. كأرملة فقدت بعلمها وهى عروس شابة دون أن تتمتع
بأطايب الحياة .. فقد كانت بادية الشحوب .. وكأن يداً قاسية اعتصرت
الدم الذى فى وجهها . ولم تكن سننها تزيد على الأربعين ولكن شعرها
كان قد أبيض كله وصيغ بالسواد القاحم .. وبدأ منطفئ البريق ..
ولحنتى وأنا جالس معها فى نفس العربة فحيثنى بابتسامة لطيفة .

ولكن عندما هبطت من القطار .. وخرجت من باب المحطة .. تركتها
تسير وحدها مع أنها كانت متسوقة أشياء كثيرة من القاهرة وتتوء
بحملها ولما اقتربت من البيت .. ودخلت فى ظلام المدخل .. لمحتها تتلفت
كأنها تبحث عني وكنت أنا فى تلك اللحظة أبتاع علبة سجائر من بدال
على الناصية .

* * *

واشتد الضرب ذات مساء ودوت المدافع والقنابل حتى خيل إلينا أن
جميع المنازل التى حولنا تتدك .. وكانت عمارتنا تهتز جدرانها .. وتصفر
نوافذها .. فهبط جميع السكان إلى «البديرون» .. حتى ضاق بهم على
سعته .. ويحث فى الضوء الكابى عن جارتى فلم أجدها ..

ولما انتهت الغارة وصعدت إلى فوق .. رأيته من نافذة المطبخ
تتحرك فى شقتها .. فأدركت أنها لا تنزل مهما اشتد الضرب ..

والواقع أن حالتها كانت أحسن بكثير من حالنا فيما يبدو لى ..
فإنها تشغل نفسها فى بيتها بأى شىء .. وتحرك يديها ورجليها .. أما
نحن فكنا نجلس فى البديرون فى سكون وكأنا ننتظر حكم الإعدام ..
نصمت صمت الموتى ساعة كاملة دون أن نتحرك لنا جراحة ثم نتحدث
ثلاثة .. ثلاثة .. فى نفس واحد ..

وكنت أسمع الأحاديث المعادة والأخبار التى سمعتها بحذافيرها
فى الصباح .

وفى سبع حالات من تسع يظهر شخص عبقري فيحدثك وأنت محشور
وسط هذه الكتل البشرية عن خطر الغارات والقنابل المباشرة التى لا تبقى
ولا تذر .. وخطر التدخين على الأخص والتطلع من باب المخبأ ..

فإن هؤلاء العباقرة لازمة لصفارات الإنذار .. ويظهرون كمراقبي الرقابة المدنية بمجرد حدوث الغارة وجل هؤلاء من الذين انخلعت قلوبهم .. والذين تحطمت أعصابهم ودمرت في تصور حالات الموت البشع بكل صوره الشنيعة .. فلماذا لا يحطم أعصاب الباقين .. ومنهم من يسرح به الخيال ويذهب بعيداً جداً فيترك حرب سنة ١٩٣٩ بكل فظاعتها وهولها .. ويحدثك عن حرب ١٩١٤ .. وعن أستاذ في جامعة هامبرج .. دمر الجامعة بأسرها لأنه اشتاق أن يدخن سيجارة في اللحظة التي مرت فيها الطائرات البريطانية في سماء المدينة ..

الواقع أن السيدة سعدية قد أراحت نفسها من سماع كل هذه الأحاديث المدمرة .. وكنت أحسدها على سكينتها وهدوء أعصابها .. ولكن هذا الحسد لم يطل أمدته .. فقد سمعت صرختها في الليلة التالية وأنا ذاهب لأنام .. صرخة حادة مروعة حتى تصورت أن هناك من يذبحها .. وجريت إلى شقتها .. ووجدت باب المطبخ مفتوحاً .. فنفذت إلى الصالة .. وهناك وجدت ملقاة على الأرض ممزقة الثوب .. ورجل يضربها وهو يلهث ..

ولقد خجلت في الواقع لأننى أدخل الشقة لأول مرة فأرى هذا المنظر .. ورأى الرجل .. كما رأيتنى هى .. فكتمت أنفاسها ونحيبها .. وأمسكت بالرجل أبعد عنها وكان متهاكاً .. فدفعته بسهولة إلى الخارج لأبتعد عن منظرها وهى ممزقة الثوب وقد بدا بياض جسمها فى أكثر من موضع .. ولأعطيها الفرصة لتجمع شتات نفسها ..

ومازلت أدفع الرجل وألح عليه حتى أخنته إلى شقتى .. وبعد أن شرب القهوة وأشعل سيجارة هدأت أعصابه .. وأخذ يحدثنى والدمع فى عينيه كيف أنه يضرب سعدية فى ساعة جنون ويثور عليها دون سبب معقول .. وعلمت أنه أخوها وليس زوجها كما قدرت .. وأنهما يعيشان معاً

متلازمين في بيت واحد منذ أكثر من عشرين عاماً .. وأنها لم تتزوج من أجله .. كما أنه لم يتزوج من أجلها كل منهما حامى للآخر .

رفض أن يتزوج هو حتى تتزوج هي أولاً .. ولما تقدم إليها بعض الرجال وطلب يدها .. كان هو قد أصبح شيخاً أو هرمًا .. ولا خير يرجى منه .. فرفضت أن تتركه وحده .. وعاشت له .

والواقع أن التضحية من الجانبين كانت قاسية .. وعلى حساب أعصابهما .

وكان يحدثني وهو يشعر بالخجل .. ويصف كيف يضربها وهو مخمور مع أنها ضحت بكل شيء من أجله .. تركت له كل شيء .. حتى حصّة في وقف .. ليسكر بها .. بعد أن فصل من عمله .. وأصبح عاجزاً عن الكسب .. كان يقول لي هذا وهو يبكي ..

والواقع أن حالته كانت محزنة .. وأثار الإدمان بادية في يده المرتعشة وأسنانه الصفراء .. وعينيه المتورمتين .. ولما علم أنني أقيم وحدي بعد أن أرسلت والدتي وأخوتي إلى الريف .. بسبب الغارات .. رجاني أن أزوره .. كلما فرغت من عملي ووجدت الفراغ .. لأنه مريض .. ولا يستطيع أن يترك الفراش وينزل إلى القهوة ليتسلى مع أصحابه .

والواقع أنني أشفقت على مرسى أفندي وكنت أذهب إليه كثيراً .. وأراه مدثراً في الفراش .. وبجانبه زجاجة الخمر .. والكاس .. وأعقاب السجائر .. وكان يسكر في كل وقت ..

ولقد أدركت بعد الزيارة الثالثة أن الخمر حطمت أعصابه وحياته .. ولم يعد قادراً على أداء أي عمل على الإطلاق .. وكنت أساعده فأصرف له من البنوك الشيكات التي ترد باسمه .. من ريع للأوقاف .. وحصّة في منزلين في المدينة ومن هذا الإيراد كان يعيش ويسكر .

وكان فى أثناء الغارة يحدثنى عن وطنيته فى سنة ١٩١٩ .. وكيف أنه زحف مع الثوار وقطع شريط السكة الحديد .. وقاتل الإنجليز .. وكان أحسن من يضرب النار ..

وكانت زيارتى له فى أثناء الغارات ويعدها قد هدأت من أعصابه .. ولم أعد أسمعه يتشاجر مع سعدية .. أو يضربها .. وكنت أراها كلما ذهبت إلى بيتها فى نفس الثوب الأسود .. وكانت عيشتهما متوسطة بسيطة .. وأقرب إلى عيشة الفقراء .. ويبدو لى أن الخمر كانت تستهلك معظم الإيراد .. ورغم هذه البساطة والفقر .. وشدة العوز .. فإنها كانت تسر جداً وهى تقدم لى أى شىء تصنعه بيدها .. وكنت أرى السرور فى عينيها .. والدم يجرى فى وجنتيها .. وكنت إذا تخلفت يوماً عن زيارتهما لكثرة مشاغلى .. كانت تنتظر إلى صامته .. ويقول لى مرسى أفندى ..

— لماذا لم تحضر أمس .. يا صبرى .. يا ابنى .. إننا فى حرب .. ساعدنا على أن نتحمل ويلاتها .. يمكن نموت ولا نجد من يدفنا ..

وكنت أعتذر له وأنا شاعر بالخل .. والواقع أننى وجدت نفسى بين يوم وليلة مرتبطاً بهذه الأسرة الصغيرة .. وملتصقاً بها .. وقد ساعدتنى الوحدة .. وسفر أسرتى على ذلك .. وكانت سعدية تقابلنى بالترحاب والمودة .. وأشعر بأنها تسر للقائى .. وتنتفض فرحة دافئة .. كما ينتفض الزهر المندى إذا سقطت عليه أشعة الشمس الدافئة ..

ولم أكن أطيق الجلوس فى حجرة أخيها مرسى إذا بقى .. وبجانب فراشه طويلاً لأنه كان يغلق النوافذ ويخن ويسعل .. فكنت أجلس فى الردهة ثم أترده لينام .. وكان متشائماً ويخاف من الحرب .. ولكننى كنت أحدثه بروح الشباب وقوته .. أحدثه بلسان مصر الحديثة التى لا يعرف عنها شيئاً .. أحدثه بروح الشعب الذى لا يقهر ولا توجد فى الأرض قوة تسحقه ..

وكانت سعدية فى جانبى وتقول له وعيناها تلمعان :

- سنتنصر .. وسترى النصر .. سترى .. فكان يصمت ولا ينبس ..
بينت شفه ..

* * *

وذات ليلة .. وكنت فى بيتهم .. وسمعنا صفارة الإنذار .. وكانت سعدية
جالسة على كرسى قريب منى .. وكان هو فى الفراش .. وكنت أحدثه
عن الأخبار المطمئنة .. والعالم الذى معنا .. والمتطوعين للحرب معنا ..
وكانت سعدية مسرورة منى .. وتركتها بعد ساعة .. ودخلت بيتى لأنام ..
وبعد أن تمددت فى فراشى .. عادت صفارة الإنذار تمزق السكون ..
ودوت المدافع المضادة .. وزلزلت الأرض .. واهتزت جدران البيت وماتت ..
وسمعت صرخة فجريت .. إلى شقة سعدية .. ووجدتها فى الممر تجرى
مفزوعة .. وارتمت على صدرى وهى ترتجف فى عنف .. ثم أدارت
ذراعها اليمنى على ظهرى وظلت لاصقة به .. وبقينا على ذلك مدة ..

وتحرك هواء من نافذة المنور .. فأطفأ السراج «السهارى» الوحيد
فى البيت .. وبعدها أحسست بشفتى سعدية تبحثان عن شفتى ..

وكانت القنابل فى الخارج والظلام والهول ..

* * *

وفى كل ليلة كانت تنقر على باب المطبخ فأخرج إليها فى الظلام
وتتلاقى الشفاه بالقبل وتتشابك الأيدي وتتعانق ..

وحدث عصر يوم الثلاثاء .. وكنت راجعاً إلى البيت كعادتى .. أن
دوت صفارة الإنذار .. ونزلت من الأتوبيس والطائرات المغيرة تضرب
المارة فى الشوارع وتحلق على ارتفاع منخفض ..

ولما بلغت البيت كانت الطائرات تسير فوق العمارة مباشرة .. وتنزل
إلى الفضاء بين البيوت .. وسمعت رصاصاً ينطلق بعنف من نوافذ بيتنا
ويسدد ببراقة إلى الطائرات فتصورت أن العساكر صعدوا إلى السطح
وإلى الشرفات ليتمكنوا من إصابة الطائرات ..

ولما دخلت من الباب حذرنى الناس من الصعود إلى فوق لأن
الرصاص يتساقط كالطر فوقفت معهم فى المدخل .. وهنا أصيبت
طائرة وأخذت تهوى وهى مشتتة ورأى الناس الذى أصابها وكان فى
الطابق السابع من بيتنا .. وسمعت اسم مرسى أفندى ولكنى لم أصدق ..
وصفق الناس وهللوا له .. ولما صعدت إلى شقته وجدته واقفاً يبتسم
بجانب النافذة ويده البندقية .. وقد رجع من الفرحة بالانتصار شاباً ..

ولما بحثت عن الشيء الذى كان يأسره ويحطم حياته لم أجده
ولم أجد حتى الكأس التى كان يشرب فيها .. فأدركت سر صحة
الرجل وانتفاضته .

ولما نقرت سعدية على بابى فى الليل .. لم أفتح لها .. شعرت أنه
من العار أن أخون رجلاً وقف على قدميه فى الصف .. ليعود النور إلى
المدينة الكبيرة ..

حوار فى الطريق

عصر يوم السبت .. كان حسن يسير على الرصيف المواجه لجمعية
الإسعاف فى قلب القاهرة .. فاستوقفته سيدة وسألته..فى رقة :

- أنتكلم الفرنسية ؟

- قليلاً .

- هل يمكن أن تدلنى على الطريق إلى المتحف المصرى ؟

- فرفع عينيه إلى وجهها وقال مشيراً إلى سيارات الأجرة التى
تعبر الطريق :

- يمكنك أن تركبى تاكسى من هذه .. والمتحف فى نفس الشارع .

- بعيد ؟

- ثلاث دقائق بالسيارة .

- وبالقدم ؟

- ربع ساعة .

- إذن سأمشى .

فعبّر بها تقاطع المرور .. أمام مركز الإسعاف .. وعلى الرصيف
الأسير مد يده وهو يتجه إلى قرص الشمس الساقط هناك وراء المنازل .

- سيرى فى هذا الشارع إلى النهاية .. والمتحف هناك .

- مرسى .

وحيته بعينها تحية ندية .. ثم مضت مسرعة وكانت السيارات فى هذا المعبر تنطلق فى جنون .. كأنها فى سباق مع الزمن .. كانت قادمة من ضواحي وأطراف المدينة الكبيرة .. لتصب فيها روافدها .. ثم تخرج منها دائرة فى خطوط الشبكة الواسعة ..

وكان حسن قبل أن يلتقى بهذه السيدة جالساً فى الأمريكين بشارع سليمان باشا .. ثم أحس بخرسه يزعق فى فمه للمرة العاشرة .. فأسرع إلى طبيب يعرفه فى عمارة الشواربى .. ولما التقى بالسائحة أمام العمارة وتحدث معها أحس بالألم قد زائله تماماً .. حتى فكر فى العودة إلى البيت دون أن يعرض نفسه على الطبيب .

* * *

ولكنه دخل على الطبيب .. وخلع الخرس .. وخرج وهو يحس بأثر البنج والورم ولم ينقطع الدم كما كان يقدر .. فتألم لأنه سيؤذى شعور الناس ويصق فى الطريق ولما كان بيته بعيداً .. فى الهرم .. فقد فكر فى أن يدخل السينما فى حفلة الساعة السادسة .. حتى ينقطع النزيف ويشعر بالراحة ولكنه عدل عن هذه الفكرة .. وركب الأتوبيس رقم ٨ إلى بيته .. ركب بجواره ، سيدة مكتنزة .. وكانت متعطرة وفى حفل من الزينة كأنها ذاهبة إلى فرح .. وكانت تنظر إلى خده المتورم .. بفضول أثاره .

وعندما نزل من الأتوبيس وسار بين حقول القمح والبرسيم شعر براحة مستكنة وكان القمر لم يطلع بعد ولفه الظلام .. فقد كانت الفيلات متناثرة ومتباعدة .. ونورها لا يصل إلى الشارع الصغير الموصل إلى بيته ..

واستراح حسن أكثر إلى الجمال المحيط والسكون الشامل .. ومنذ
عشر سنوات وهو يقطع هذا الطريق .. فى الذهاب والإياب .. ويسير
على نفس الأرض المترية .. ويرى نفس المنازل والمزارع .. فقد بقيت هذه
الرقعة من الأرض فراغا .. ونضرة .. وأزهاراً .. ورياحين .
وامتد العمران إلى الأرض المجاورة للشارع الكبير .. وبقي بيته
كأنه وسط حديقة فى الجنة .

وزرع حسن فى الأرض المجاورة له «الخضار» .. والبرسيم .. وكان
فى أول عهده يربى الدواجن ولكنها تعبته كثيراً فتركها أسفاً .. لم يشعر
فى هذه المنطقة بأنه ترك قريته فى طلخا لأنه كان يعيش فى نفس المناخ .

* * *

وكان وهو يسير متمهلاً فى الطريق .. متأملاً حالماً .. يود لو يستريح
ساعة زمانية على العشب المطلول .. ولكن كلب عبد الرؤوف كان يزعجه
ويقطع عليه السبيل إلى كل أمنية عزيزة أو حلم من الأحلام .. كان كلما
عاد من سفر أو رجع من المدينة وسار فى هذه الطريق .. يود لو يستريح
هناك على العشب الندى .. بجوار قصر عبد الرؤوف .. تحت شجرة
الجميز .. بعيداً عن أنظار المارة وفضولهم وكان يتمنى لو أقام لنفسه
قبراً تحت هذه الشجرة .. وتركه لنسمات الليل الحاملة ولأريج الزهور ..
وكانت الأمنية وليدة اعتبار ذاتى ليس إلى مقاومته من سبيل ..
ونتيجة للفراغ والتعاسة اللذين يحس بهما ومنذ ماتت زوجته لم يشعر
حسن ببهجة الحياة .. شعر بأنه فقد العنصر الطيب والشئ الذى كان
من أجله يعيش .. وكانت الضربة قاصمة .. وبعد شهر كامل على وفاة
المرحومة وكان حابساً نفسه فى البيت خرج ورفع وجهه إلى وجوه الناس
وخيل إليه أنه استفاق من غاشية الحزن ولكنه فى الواقع .. كان يعيش
فى غيبوبة متصلة ولا يدرى لها نهاية .

* * *

وفى يوم الثلاثاء .. رأى سائحة فى الترام الذهاب إلى الهرم ..
تسدد نظرها إليه .. فلما تمعنها تذكرها .. فقد كانت السيدة التى سألته
عن طريق المتحف .

رأى عينيها الخضراوين تبتسمان له .. وكانت ممسكة بكاميرا ..
ووجهها الأبيض قد لوحته الشمس . وسألها .. بعد أن تبين أنها عرفتة :
- أعجبك المتحف ؟

- رائع .. كل شيء رائع .

- وذهابة إلى الهرم ؟

- أجل .

- وحيدة ؟

وضحكت .. ضحكة قصيرة وقالت وهى تصوب إليه نظرة مباشرة :
- معى كل هؤلاء الناس .

- هل كل هؤلاء أصدقاء لك .. ؟

- أجل .

وضحكت .

- فرنسية ؟

- لماذا خمنت هذا ؟

- لأنك ذاهبة إلى الهرم بالترام .. وقبل ذلك سعيت على قدميك إلى
المتحف ..

- وهل الفرنسيون بخلاء ؟

- جداً .. وقد عشت هناك ثلاث سنوات فتعلمت منهم البخل ..

- لست فرنسية ..

- سويسرية ؟

- هل من الضروري أن تعرف جنسيتي ؟

- لا .. وأسف لهذا السؤال ..

وتبادلا النظرات ..

أخذ كل منهما يديم النظر إلى الآخر ليطلع صورته في عينيه ..

وكانت السائحة في الثامنة والثلاثين وتحفظ بنضارة الشباب كبنت العشرين وكانت رشيقة القوام منسجمة اللبس تلبس جونة سنجابية وبلوزة بيضاء مفتوحة عند العنق .. وكان شعرها أسود قصيراً ويلمع كالحرير .. وكانت خصلة منه .. متدلّية على جبينها في نصف دائرة صغيرة كاللّلال ..

أما حسن .. فكان في الخامسة والثلاثين من عمره طويلاً نحيف القوام وكان وجهه أسمر .. وعيناه فيهما ضيق وصفاء .. ويطل منهما الحزن الدفين .. وسألته مارلين :

- أذهب إلى الهرم مثلى ؟

فسدد بصره إليها .. قبل أن يجيب .

- أجل ..

ولم يكن يتخذ هذه الوجهة وإنما كان سينزل في المحطة القادمة إلى بيته .. ولكنه وجد نفسه يأنف مع هذه السيدة ويستريح .. ورأى أن الرحلة إلى الأهرام في هذا الوقت ممتعة .. وليس وراءه عمل بعينه يمنعه من الذهاب ..

ونزلا من الترام وصعدا فى طريق الهرم .

وجلسا بعد زيارة الهرم الأكبر على صخرة يتحدثان .. وعرف من حديثها أنها جاءت على الباخرة إسبيريا مع جماعة من السائحين .. وأن بعضهم سافر إلى أسوان والأقصر أمس .. وستبقى هى فى القاهرة إلى يوم الجمعة .. لأن المدينة سحرتها .. وستزور غداً خان الخليلي .. والقلعة .. والمساجد التى حولها ..

وسأله :

أتستطيع أن ترافقنى غداً .. إلى القلعة ؟

– لأوفر لك أجر الدليل ؟

– ما زلت تصر على أنى بخيلة ..

– كل الإصرار ..

– طيب .. هات سيجارة ..

وتناولتها منه ضاحكة ... وأشعلها لها وهو يرقب الدخان الأزرق الذى تنفخه من فمها الوردى ..

وبدت عيناها فى ضوء الشمس الغاربة أكثر عذوبة وفتنة ..

ورفعت رأسها ونظرت إلى عينيه وعجبت لأنه حزين ومكتئب فى هذا العمر .

وعجب لأنه يجلس مع سيدة لأول مرة بعد وفاة زوجته .. وشعر فى أعماقه برجفة .. ودارا حول أبى الهول وبقية الآثار .. وأحست بالبرد فقالت وهى تتطلع إلى الأفق !

- نذهب ..

ونزلا الطريق المرصوف وأمام حديقة مينا هاوس .. قال لها :

- هلا جلسنا هنا قليلاً لنشرب الشاي ..

- مرسى .. أنا ذاهبة إلى الفندق لأخذ حماماً ..

وانتفض وهو يسمع هذه الكلمة .. وخيمت سحابة على وجهه ..
ولكنه غالب عواطفه .. حتى عاد إلى هدوئه .. وقال :

- سأرافقك إلى المدينة ..

وبلغا الفندق .. وشرب معها الشاي فى بهوه الكبير قبل أن تصعد
إلى غرفتها ..

* * *

وفى الساعة الثالثة من يوم الأربعاء التقيا وزارا خان الخليلي ..
والقلعة والمساجد المحيطة بها .. ثم صعدا الطريق إلى قصر الجوهرة ..
ووقفوا فى شرفة القصر المطل على المدينة ..

وسحرها المنظر .. سحرتها القباب والمآذن .. وبروج النواقيس ..
وسحرها النيل وهو ينساب بين الخضرة .. وسحرتها المدينة الكبيرة ..
وهى ترقد فى السفح صامدة .. وجبارة .. وقاهرة .. لكل الفاتحين ،
سحرها هذا كله ، وكانت واقفة بجواره .. متألقة ورائعة .. وقد اكتسى
خداها بلون الأرجوان .. وسألته ، وهى تسبل أجفانها ، وتتكىء على
حافة السور :

- ألا تتمنى شيئاً فى هذه اللحظة وأنت تقف فى هذا المكان ؟

- أن أحمل على بساط الريح .. وأنطلق لأدمر كل المصانع التى
تصنع الدمار والخراب للبشر ..

- تقصد القنبلة الذرية ؟

- وقنبلة الكويالت .. والهيدروجين وكل ما يجيء بعدها .. وكل ما
يحطم الحضارة ويشل عقل الإنسان .. كل ما يشوه الجمال والسكون
ويمنع الحقيقة من أن تنطلق من الأفواه .. كل ما يقتل روح البشر ..

وكانت لا تحب حديث الحرب فارتجفت .. وكانت تود أن تقول له
أنها خرجت من بلادها لتنسى كل هذا .. ولكنها صمتت ..

وسمعه يقول وهو يشير إلى المدينة :

- من هذا المكان .. ضرب نابليون هذه المدينة الكبيرة بمدفعه
الضخمة .. وقد حطمت القذائف بعض البيوت والمساكن .. ولكنها لم
تستطع أن تحطم روح الساكنين فيها .. وظلت المدينة كما هى شامخة
وجبارة ومنذ مئات السنين .. وأنتم تصنعون الحروب وتثيرونها ونحن هنا
نعيش فى سلام ولا نعتدى على أحد ..

وضحكت وهى تقول له :

- ولماذا تقول لى هذا الكلام ؟

- لا أدرى .

وضحك مثلها ..

وقالت .. وهى تمسك بعينيها خيط الشمس الراقص على قباب
المساجد ..

- أتعرف .. إننى عندما قابلتك .. لأول مرة .. وسألتك عن طريق المتحف كنت متيقنة من أنى سألقاك مرة أخرى .. ولهذا بقيت .. ولم أسافر إلى أسوان ..

- ولماذا رغبت فى هذا اللقاء ؟

- لا أعرف بالضبط .. وإنما الشئ الواضح فى المسألة أنك ستوفر لى أجر الدليل .. !

- أهذه أول زيارة .. لمصر ..

- أجل .. وسأضع كتاباً عن هذه الرحلة .. لا تتصور أننى أرملة ثرية تعيش فى فراغ .. وتدور حول العالم لتقتل الملل والبطالة .. لا .. فأننا أعمل فى بلادى كل الوقت .. أدرس فى الصباح .. وأشتري فى أكثر من عشر جمعيات إنسانية .. أنهض بعمل كبير .

- أعرف ذلك ..

- كيف ؟

- هذا واضح من عينيك ..

وحاولت إليه وجهها .. وكان فى عينيها وصوتها جمال ..

وسألته :

- ألا تستطيع أن تقابلنى فى الصباح ؟

... سأسافر مساء الجمعة إلى أسوان .. وأحب أن أقضى نهائياً بطوله .. معك ..

- إننى أعمل فى الصباح ..

- ماذا .. أحب أن أعرف كل شيء عنك ؟

- مدرس فى مدرسة زراعية ..

- ومتزوج ؟

وواجهته بعينيها وأنفاسها بعد هذا السؤال .. ولم يستطع أن يخفى
انفعاله .. وما ارتسم على وجهه من حزن .. ولم يجب على السؤال .

فقالت وهى تديم النظر .. أكثر وأكثر ..

- مدامت متزوجاً فأحب أن تدعوني لأرى زوجتك .. وأعرف البيت
المصرى .

- بكل سرور .. وسيتم هذا بعد عودتك من أسوان .

وعندما نزلا فى الطريق وأمسكت بيده أحست بها باردة .. ومنذاة
بالعرق .. فحزنت ..

* * *

وفى بهو الفندق .. طلبت منه أن يريها قرية مصرية . وفكر فى
الحال فى عزبة صغيرة لصديق له فى بلدة نكلة على خط المناشى .

وذهبا إليها فى الصباح .. وسرت بالعزبة ومشاهدته فيها .. وجلست
معه على حافة الترعة .. ووراعها وأمامها حقول القمح والبرسيم ..
وحولها أحواض اللفت الصغيرة والجزر .. والخس .. وكانت الفلاحات
ينظرن إليها فى مودة .. والفلاحون يعملون بالفؤوس فى الغيطان ..
وتبدو أجسامهم القارعة ورعوسهم النحاسية تلمع فى ضوء الشمس ..

وقالت مارلين ترقب أحدهم وهو يحمل عجلاً صغيراً على ظهره
ويعبر به الترعة ..

- إنهم أقوياء ويبدو عليهم السعادة رغم ما أسمع عن فقرهم ..

- لأنهم يؤمنون بالحياة .. ولم يفقدوا هذا الإيمان .. قط .

- هذا طبع الفلاحين .. فى كل بقاع الأرض ..

- ولكنهم هنا يتميزون عن الجميع بقوة الإيمان .. والصبر .. إنهم يؤمنون إيماناً بالأرض مع إنها تخذعهم .. فهم يزرعونها .. ويأكلها الدود .. ثم يزرعونها ويتلفها الندى «والصقيع» .. وتحرقها ريح الخماسين ومع ذلك يظلون يزرعون .. ولا يعبأون بالنكبات ولا يحفلون بها . ويتنظرون أبداً الخير من الأرض ومن السماء .. إنهم عامرون بالإيمان أقوياء ولذلك عاش الفلاح المصرى مستقلاً بشخصيته الفذة رغم الاستعمار .. واختلاطه بكل الشعوب ..

ونظرت إليه وهو يتدفق بالحديث صامته معجبة ..

وحمل إليها أحد الفلاحين بعض القول الأخضر .. والجزر .. واللفت فأكلت مبتهجة .. ثم دخلت مع حسن الفيلا الخالية .. لتستريح قليلاً وتمددت على كنية .. وجلس أمامها .. يدخن . وكانت قد ضمت رجليها واستراحت برأسها على خدها .. فجلس يرقبها معجباً .. وكانت تود لو يأتى إليها ويعانقها .. وفكت البلوزة .. وخلعت خفها . ثم هزت رأسها كالطاووس . تنتظر مقدمه .. ولكنه جلس لا يريم . ثم رأت من خلال أهدابها المسبلة يخرج ويترك الغرفة .. فدفت رأسها فى الوسادة وضغطت عليها ..

وبعد ساعة رآها قد ازينت ووقفت على الباب .. وأبدت رغبتها فى العودة إلى القاهرة .. فمشى وراعاها إلى السيارة صامتاً .

* * *

وفى صباح يوم الجمعة .. وهو يوم إجازته فى المدرسة .. التقى
بمارلين فى الفندق .. وخرج بها إلى المدينة وزار معها كل الأماكن
والقصور .. ثم رجعا إلى الفندق .

وكانت مسافرة فى قطار الساعة الثامنة مساءً إلى أسوان .. وكان
لا يحب أن تسافر فى هذا اليوم وقرر بينه وبين نفسه أن يعطيها متعمداً
بحيث لا تلاحظ ذلك ..

وسألها لما رأها واجمة تفكر ..

– ماذا بك ؟

– لا أدري .. وربما يكون هذا شعور كل مسافر .. وأنا أسألك
نفسى الآن لماذا التقيت بك .. ولماذا وضعت القدر فى طريقى ؟

– ستسافرين .. وترين بلداً جميلة ووجوهاً أخرى وستتسبن هذا
اللقاء .

– إنك لا تفهم شعور المرأة .. ولا تقدر .. عواطفها .

وظهر على وجهه الألم .. وسألها :

– ولماذا تجعليننى هكذا مجرداً من كل شعور ؟

– لأنى خبرتك جيداً من خلال هذا الأسبوع ..

– ولكنك مخطئة .. وفى حكمك قسوة .. فأنا إما أن أكون قادراً على
أن أعطى المرأة كل شيء .. أو لا أعطيها أى شيء على الإطلاق .

– ولماذا لا تعطيها كل شيء ؟

– لأننى لا أستطيع .

وقال هذا فى صوت خافت .. كأن موسى قد جرت على عنقه وأغلق
فمه .. وظهر الانفعال على وجهه فمشى إلى النافذة .. ونظر إلى الطريق ..
وأخذت تخرج أشياء من الدولاب وتضعها فى الحقيبة .. ولما حزمت
كل شىء وأغلقت الحقيبة نظرت .. إليه . وكان واقفاً هناك وقد وضع يده
على مصراع النافذة الزجاجى .. وبصره إلى الحياة الجارية فى الشارع .
واقتربت منه وقالت ..

- إنى ذاهبة ..

واستفاق واستدار إليها ..

فواجهته بعينيها الخضراوين ..

- هل اقترب ميعاد القطار ؟

- أجل .. وأنت الذى أخرجتني بجولاتك .. وكان يجب أن أكون الآن
فى المحطة ..

ونظر إلى ساعته فوجدها الثامنة إلا ثلثاً .. واقتربت منه .. حتى
التصقت به ورفعت وجهها إلى شفتيه وعينييه .. ولم تكن تعرف .. أنه
طويل عنها بمثل هذا المقدار .. ووضع يده تحت ذقنها ولامسها برقة ..
ثم ثنى بأنامله الذقن إلى أعلى .. ورأى لأول مرة جرحاً خفيفاً فى باطن
الذقن .. شرط بمشط الجراح وبقيت آثاره ..

وجعلها هذا الجرح أكثر جمالاً فى نظره وقال لها فى همس :

- ما أحلى عينيك ..

فأسبلتهما وشدته إلى صدرها .. فضغط على شفتيها .. وظل على
ذلك مدة ولكنه أحس فى أعماقه بالموات .. فتركها .. بعد أن بلل شفتيها
بالدموع .

* * *

وعندما وصلا إلى المحطة .. كان قطار الساعة الثامنة .. قد تحرك
منذ دقيقة فاستاعت مارلين ..

وقالت له وهما خارجان من المحطة .

- لا أحب أن أرجع إلى هذا الفندق مرة أخرى .. اختر لي فندقاً
آخر ..

- ولماذا الفنادق .. إنها ليلة ..

وركبت معه السيارة إلى بيته في الهرم ..

* * *

ورأت مارلين في البيت فتاة في العشرين من عمرها .. فحسبتها
زوجته وخادماً عجوزاً استقبل حسن على باب الحديقة وحمل الحقيبة ..

ولم تكن زينب تعرف لغة أجنبية .. فاكتفت بالابتسام لمارلين ..
وظنتها من صديقات حسن أيام أن كان يدرس في تولوز ..

وجلسوا إلى المائدة .. يتعشون .. ودخل عليهم في أثناء الطعام عبد الله
وهو صديق لحسن .. ويقيم في شارع الهرم .. وكان دائماً يزور حسن
ليضحكه وينسيه أحزانه .. وجلس يأكل دون أن يعزم عليه أحد .. وكان
مرحاً .. ويعيش ليضحك وكان مثل زينب لا يعرف لغة أجنبية ..

فأخذ يتحدث مع مارلين بالإشارة حتى أضحكها ..

وقال له حسن :

- إن السيدة مارلين .. اعتادت أن تشرب على الطعام النبيذ ..
وليس في بيتنا .. خمر .. فأرجوك أن تذهب .. إلى النفق لتشتري لها
زجاجة .

وقالت زينب بعد أن خرج :

- هل تحسب أن عبد الله سيشتري نبيذاً حقاً .. سيجيء بزجاجة شريات أو خل أحمر ..

وضحك حسن .. وهو يتذكر نواذر عبد الله وأعماله ..

وسأله مارلين .. عن سبب ضحكك ..

فقال لها :

- كان عبد الله .. طوال سنوات الحرب الأخيرة يعيش من عمل واحد وقد ربح منه .. كان يبيع الماء الملون لأصحاب الحوانيت على اعتبار أنه ويسكى اسكتلندى ويبيعه بالصناديق .. المغلفة المختومة .. وأنا واحد من أصدقائه اشتريت منه صندوقاً .. به ست زجاجات ..

- وهل تعتقد أنه ذهب الآن ليفشنا ؟

- ربما خجل منك .

- على أى حال سأشرب أى شيء يجيء به ..

ودخل عليهم عبد الله بزجاجة من النبيذ على خلاف ما توقعوا .. وشربوا عدا زينب فإنها لم تكن تقرب الخمر ..

وقبل منتصف الليل .. خرج عبد الله إلى بيته .. وأعد حسن غرفة لمارلين ودخلت فيها لتخلع ملابسها .. وخرجت عليه بعد مدة لابسة الروب .. وقالت :

- إنى ذاهبة إلى الحمام ..

وغابت مدة طويلة .. ولما رجعت وجدت ساهراً فى مكانه ..

وسألته :

- هل نامت زوجتك .. إنها حلوة ؟

فابتسم ..

- زينب . إنها ليست زوجتي .. ففتحت مارلين فمها مستغربة ..
وأوضح حسن :

- إنها قريبة لى ..

- وأين زوجتك ؟

- ماتت ..

- آسفة لحماقتى .. فقد أثرت أشجانك .. ولهذا تبدو حزينًا ..

وقال كأنه يحدث نفسه :

- ذهبت فى حادث مروع ..

واكتسى وجهه بالآلم .. وصمت ..

- كان هذا منذ عشر سنوات .. دخلت الحمام فى ليلة كهذه مثلك ..
وسمعت وأنا نائم فى الفراش صراخها ولما ذهبت إليها .. وجدت النار تأكلها .
فنظرت إليه مارلين مرتاعة .. واستطرد :

- كنا فى شهر العسل .. واحتضنتها فى تلك الليلة .. وأنا أحس
بالرغبة .. فقالت لى .. وهى تبعدنى عنها برقعة أن غداً نصف شعبان
وهو يوم كبير عندنا نحن المسلمين ، وسأصبح صائمة فلا تضطرنى إلى
الاستحمام فى الليل .. ولم أستمع إلى رجائها .. ولم أستطع أن أقوم
رغبتي فيها .

وتركت الفراش .. وذهبت لتستحم .. وأخذت معها موقد الجاز ..
ودخلت به الحمام وأغلقت عليها الباب .. ولا أدري كيف اشتعلت فيها
النار .. وقد عشت سنوات فى عذاب مستمر .. وكنت أتصور دائماً أن
الحادث المروع قد حدث منذ لحظة وأتمثله وأتصور النار قد أتت على
البيت كله .. وكنت أصرخ فى الليل وأصيح .. النار .. النار ..

وأخيراً انتقلت من ذلك البيت المشنوم وجئت لأعيش هنا فى هذا
الحى الهادئ وجاءت زينب لترعانى كأخ لها .. وهى يتيمة الأبوين ولم
يبق من أهلها أحد سوى .

- إنها تحبك ..

- لم ألاحظ هذا .. وما فائدة الحب من طرف واحد .. لقد أخذت
زوجتى معها روحى وجسمى .. والحادثة مازالت تسيطر على بكل بشاعتها ..

- ولماذا لا تحاول التخلص منها ؟

- حاولت ولم أستطع .. الحادثة مسيطرة تماماً .. ولقد شلتنى ..
ولم ألس بعدها امرأة ..

فأدركت مارلين عذابه ..

وابتسمت له بحنان .. وكانت لاتزال تمشط شعرها أمامه .. وقد
انفرج الروب الأزرق عن قميص نومها .. وبدا عنقها العاجى .. وصدرها
المرمرى .. وكل جمالها الأسر ..

وكان ينظر إليها حائراً قلقاً ويشعر بضعفه أمام هذه الفتنة .

وقالت وهى تنظر إلى شبابه ..

- إنك مسكين .. ولماذا لا تسافر إلى أحد أطباء النفس فى فينا ..
وستشفى حتماً وتتخلص من هذا العذاب ..

وابتسم فى يأس ..

وبعد أن مشطت شعرها وازينت .. ذهبت إلى فراشها ..

وسألها :

- ستنامين ؟

- لا .. وتعال لتجلس بجانبى ..

وأخذت تمسح على شعره وتتأغيه حتى اقترب الفجر .. ورأته يدفن رأسه فى فراشها ويبكى ..

ولما خرج من غرفتها مع الفجر .. وجد زينب واقفة فى الصلاة ..
تتنظر إليه نظرة غريبة ثم رآها تدخل غرفتها وتغلق الباب بعنف وبعد
قليل سمع نשיجها .

* * *

وفى الصباح ، وكان يوم السبت ، تناول حسن جريدة الصباح
كعادته .. ووقع نظره على عنوان ضخيم فى الصفحة الأولى .. فانتفض
وأمسك بالجريدة وجرى إلى غرفة مارلين وهو يدفع كل ما يجده فى
طريقه ويصيح كالمجنون ..

ونفضت مذعورة فطوقها وهو ينشر الجريدة ويصيح .. اقرئى ..

ثم أدرك أنها لا تعرف العربية فترجم لها العنوان المثير .. وعرفت
سقوط القطار الذى كانت ستسافر فيه أمس فى ترعة .. وما وقع من
القتلى والجرحى ..

ونظرت إلى الحروف السوداء الكبيرة التى لا تفهم معناها وهزتها
العاطفة وفرحة النجاة .. فسالت عبراتها ..

أما حسن فكان ينظر إليها فى نشوة .. كان فى حاجة لأن يحس
بأنه قتل نفساً .. وأحيا منها فاهتز كيانه وغرته الفرحة ..

وعندما نهضت مارلين من السرير وعانقته شعر بأنه ولد من جديد ..

* * *

ودعها فى محطة الجيزة ولما رجع إلى البيت وجد زينب واقفة على
الندب، الخارجى تنتظره وفى عينيها آثار الدمع ..

ونظر إليها .. وكأنه يراها فى البيت لأول مرة .. تغيرت فى نظره
الآن وأصبحت أنثى وقبها كل مفاتن الأنثى .. وعجب للغشاوة التى كانت
على بصره طوال هذه السنين ..

وسألها وهو يربت على صدرها :

— مالك يا زينب ؟

فلم ترد .. ردت عينيها إلى وجهه .. ومسح على شعرها وشدها
إلى صدره .. وضح على فمها أول قبلة ..

وفى نفس الأسبوع تزوجها ..

ولم تنس زينب فى ليلة الزفاف أن تضع صورة مارلين فى إطار
جميل على مائدة الزينة ..

حب فى القرية

رجع الأولاد من الحقول وتجمعوا حول الميزان .. وأخذ سالم يزن
أكياسهم الصغيرة والكبيرة وعبد العليم كاتب الأنفار يقيد لكل نفر
حسابه .

وكان الخولى رضوان يفتش جيوبهم وصدورهم ويدفعهم إلى طرق
القرية .

- طلعى القطن اللى فى صدرك .. أنت يا جميلة ..

- دا مش قطن ..

- أمال إيه دول ؟

- حاجة ما تطلعش ..

- طيب بعدى عن الميزان أنت وهى .

ورغم هذا التفتيش الدقيق فإن القطن كان يخرج من الجيوب
السحرية إلى الباعة الجالسين على الجسر .. ويستبدله الصبيان بحلوى
حمصية وسمسية وملبن .. ومناديل محلاوى .. وفانلات .. وجوارب
ومحافظ ومزامير .. والكبار منهم كانوا يشترون السجائر وياكوات
الشاي ..

وكان الغلمان يعبرون عن فرحهم ويهجتهم بالغناء .. ويلوحون
بعصيهم ويرقصون على الجسر وهم راجعون إلى القرية . وكانت
زراعات القطن فى تلك المنطقة واسعة والفيضان عاليًا فخشى الفلاحون
على زراعتهم واستعانوا بفرق الصعايدة لجنى المحصول قبل أن يغرق .

وكانت زراعة سالم «وخرية» والمياه «تكبس» عليه من كل جانب
فكان يعمل فى حقله أكثر من ثلاثمائة صبي وفتاة وكان يفرغ القطن من
زكائب الأنفار بعد وزنه .. ويفرشه فى شمال الحقل .. ليعرضه طوال
الليل لطراوة الهواء وندى الفجر ..

وغلى نور الفجر يكبسه الرجال فى الجوالات .. ويرصونه فى
صفوف منتظمة .. فى الأرض الفضاء المعدة لذلك .. وعندما ينتهى
الجنى ينقلونه باللوريات إلى الشونة ..

ولهذا كان سالم يمضى أيام الجنى كلها فى الغيط .. ينام ويتناول
الطعام فيه ويستريح فى القيلولة .. تحت شجرة من شجر الجميز .. على
الطريق الزراعى ..

وكان الأنفار يركبون «السرايب» قبل الشروق ويظلون يعملون إلى
مغرب الشمس ..

وكان سقاء القرية يمر عليهم بقربته الممتلئة كل ساعتين .. وكان
يمر على الفتيات أولاً لأنهن فى المقدمة متناثرات فى شمال الحقل
كالزهور .. وكانت أغانيهن العذبة تجذبه إليهن . فيتخطى المجرأة ويقبل
عليهن بدلوه وتتلقاه جميلة أكبر الفتيات .. بقولها :

- ميتك عكره زى وشك .. روح أملاً من ساقية موسى .. دى مية
من الترة يا منيل ..

- لسانك الزفر دا .. الى خلا جوزك طفش .. تانى يوم الدخلة ..
وسابك ..

- روح جاتك ضربة فى قلبك .. أنت وهو ..

وكان عبد الحميد يستقرب ويملاً من الترة فعلاً فيشرب الأولاد ماء
نصفه طين ..

ورغم الماء العكر .. والطعام الرديء والحراسة الشديدة .. فإن
أزاهير القطن ولوزة الكبيرة التي تنشق .. فى أربع عن مثل الحرير
الأبيض كانت تنسى العاملين فى الحقل كل المتاعب ..

وكان هذا الذهب الأبيض هو المحصول الوحيد الذى يشيع الحركة
والبهجة فى كل مكان ويجعل النقود تتداول فى أيدي الناس فى القرية
والمدينة .. وعندما ينتهى موسمها ويبدأ الشتاء تموت الحياة فى القرية .

وكان سالم عندما يفرغ من عمله ويتمدد على جوانات القطن
الفارغة مسترخياً شاعراً بلذة من يستريح بعد العمل والجهد يمسح
عرقه ويتأمل السكون الذى حوله .

* * *

وكان الفلاحون يمرون على مجلسه ويشربون عنده الشاي
ويتحدثون معه عن متاعهم وأمانيتهم .. ويسألونه عن أحوال السوق وسعر
القفل فى البورصة وعن أحسن وقت لبيع المحصول .. وكان سالم
يضحك ويقول لهم :

- إن المرض الظاهر فى هذا الجيل من الفلاحين إن كل واحد منا ..
يود أن يكون تاجراً من تجار القطن ومزارعاً فى الوقت نفسه .. وتلك
استحالة لا يمكن حدوثها .. والفلاح الحقيقى هو الذى يبيع قطنه بمجرد
أن يفرغ من الجنى ولا ينتظر ساعة واحدة . يبيعه .. بسعر السوق
ويخلص نفسه من المرابين ومن بيع الأجل ومن بيع الكونترات .. ومن
فوائد بنك التسليف فإن هذه حماقات التاجر .. ويجب ألا يعرفها المزارع ..
على الإطلاق .

- وهل ستبيع أنت قطنك بعد الجنى مباشرة .

- بعد أن أخيط .. آخر كيس .. سأقبض الثمن .

- لكن الشيخ عبد الرحمن .. لا يبيع إلا في آخر الموسم .
- وأنت شايقه يعنى فالج ..
- ومر رجل بحماره فحيا الجالسين من بعيد ..
- دا يعنى الشيخ بكر .. كان فين متأخر لغاية دلوقت ..
- كان فى المركز .. النيابة طلبته تانى ..
- ماحدش شهد على رشوان غيره .. كلهم خافوا ..
- أنت اللى خليته شهد يا سالم أفندى كل الناس بتقول كده ..
- الراجل كان حيشهد أول ماجت النيابة البلد لكن الفلاحين خوفوه ..
- وقالوا له مافيش فايده فى الشهادة .. لا حد شاف الضارب .. ولا
- المضروب والدنيا كانت كحل .. فكش وسكت ولما رأيت دم القتل المسكين
- سيذهب هدرا قلت له حرام عليك يا شيخ بكر وأنت حافظ كتاب الله
- تتستر على الجريمة روح قول اللى شفته .. ولا تخاف من مخلوق ..
- لكن إيه الفائدة .. رشوان هارب .
- لازم حيقع .. واحنا اللى سايبيينه يجرى على كيفه .. يعنى الناس
- كلها مش عارفة إنه امبارح كان بايت مع سلمان خفير الوابور .. وأول
- امبارح كان مع خضره .. وكل الناس شافته .. والعمدة عارف .. لكن
- محدث بيتكلم .. لأننا كلنا جبناء ..
- الناس عاوزة تعيش فى هدوان السر .. يا سالم أفندى .. وتتقى
- شر المجرمين دول ..
- تتقى شرهم إزاي واحنا بنستر عليهم ونخفيهم ..
- ما الحكومة بعد ما تمسكهم بتسييهم تانى .. بيطلعوا بكفالة ..

- عنشان مقيتس دليل ملدوس .. ماحدش بيشهد تمام .. ماحدش بيتكلم .

- يعنى حتقضى على الجريمة فى الريف فى يوم وليلة يا سالم أفندى .. دى حاجة قديمة ..

- نحاول .. واللى بيجى بعدنا لازم يحاول ..

* * *

ولكن الشيخ بكر .. لم تطلع عليه شمس اليوم التالى فقد قتل وهو خارج لصلاة الفجر .. وازداد خوف الفلاحين من رشوان ويطشه . ولم يستطع إنسان أن يفتح قمه . وعندما علم سالم بالخبر غضب غضبة الأسد بنو يرى أحد أشباله مقتولاً فى عرينه . ولكنه كتم عواطفه ولم ينبس بنرف .

وكان مهندس الزراعة فى المركز من أصدقاء سالم .. وكان يزور سالم فى غيطاته وبساتينه كلما خرج للمرور بسيارته الصغيرة .. وفى عصر يوم وكان فى المرور كعادته .. سقط بسيارته فى التربة وجرى من أخبر سالم .. فأسرع إليه ووجد أن الفلاحين قد أخرجوه من الماء هو وسيدة ترافقه .. وبقيت السيارة غائصة .

وكانت حالة المهندس والسيدة محزنة إذ تلونت ملابسهما بالوحل وابتلت بالماء .

وقال المهندس حمدى .. عندما رأى سالم :

- جئت بماجدة لأول مرة لأريها الريف فى الصعيد .. وهذه هى النتيجة .

- احمد ربنا الذى نجاكم من الموت .

وكان الفلاحون الذين يمرون فى الطريق .. عندما يشاهدون سالم على التربة يلقون فئوسهم وعصيهم ويتقدمون نحو العربية .. ولكن مضت ساعة دون أن يستطيعوا زحزحتها من مكانها .

فقال سالم لصديقه المهندس :

- نروح البلد .. تستريحوا لغاية ما نطلع العربية .. روح يا واد يا همام هات الركائب ..

- ماجدة لا تعرف تركب جمل ولا حمير .. حنسيبها هنا لغاية ما تفوت عربية ..

- طيب تعالوا نتمشى للغيظ وحنطلب عربية من المركز أو البندر .. وجلسوا فى مكان مريح وحولهم الخضرة والماء يجرى .. وخلع حمدي ملابس المبتلة ونظر سالم إلى ماجدة ورثى لحالها فقد كان حذاؤها وجوربها وثوبها ملوثة بالماء والوحل .. وهى لا تستطيع أن تفعل فى هذا العراء شيئاً .. وسرعان ما أقام لها خيمة صغيرة .. وجاء لها بالماء من الساقية .. ففكت أزار قميصها .. وخلعت الجوزلة وغسلت ذيلها .. وغسلت الجورب ونشرته مع القميص .. وظلت فى داخل الخيمة شبه عارية .. وكانت أشجار القطن أمامها والفضاء الواسع ورائها . وهى مستلقية على ربطة من أكياس القطن الفارغة الجديدة فرشوها كمرتبة .. وساطت نفسها أيراها أحد الفلاحين وهى على هذه الحالة .. وسرت لأن العشى زحف والنجوم كانت فى السماء .. وأسدل الليل أستاره على عريها .. وشعرت برغبة عنيفة فى أن تخرج عارية لتستحم فى جدول الماء .. ثم تنام على الحشائش وأوراق الأشجار تتساقط على جسمها ونسيم الليل الرخى يداعب شعرها ويملأ رئتيها ..

ثم قاومت هذه الرغبة وخجلت من نفسها ومن التفكير فى هذا العرى الفاضح ..

وسمعت صوت زوجها .. يتحدث مع سالم .. وكان الصوت بعيداً
وسمعتهمما يضحكان .. وفكرت فى أن زوجها يحدث سالم عنها .. وعن
حبه لها وزواجه بها .. ثم رأت أن سالم أبعداها عن المجلس متعمداً
كأنها ريفية مثله لا تجلس مع الرجال فاغتازت .. ونهضت وارتدت
ملابسها قبل أن تجف وخرجت عليهما حافية ..

فقال زوجها وهو يراها مقبلة :

– كنت بتكلم مع سالم علشان يشوفك خدامة .. فقال بعد القطن
علشان البنات يتجنى .. وميعرفش إتك مدرسة ومشغولة .. وأنا لازم أكل
فى البيت .. ففهميه أنت يا ستى .

فقالت ماجدة وهى تجلس :

– حقه الخدامة عاوزينها ضرورى ..

فقال سالم بهدوء وهو يبتسم :

– حاضر ..

وكان العشاء قد جاء من القرية .. فأخذوا يتعشون .. وكانت
السيارة لاتزال غائصة فى الوحل .. وقطع المهندس الأمل فى حصول أية
سيارة أجرة واستقر رأيه على تمضية الليلة هو وزوجته فى هذا المكان ..

وسأل حمدى سالم وهو يشعل سيجارة .

– ما هو محصول قدان القطن .

– من ستة قناطر إلى سبعة ..

– وجيرانك الصغار ..

– بعضهم يئس عشرة ..

- ولماذا هذا الفارق الكبير ..

- لأنى استعمل الطرق الحديثة فى الزراعة ... !

وضحك الثلاثة ..

وقال حمدى :

- لقد عرفتُ أخيراً .. لماذا ينظر الفلاحون إلى بسخرية وأنا أشرح لهم الطرق الحديثة فى الزراعة ومقاومة الآفات .. كانوا يعرفون أننى أحشور رأسى بنظريات علمية ولا تجارب لى عملية على الإطلاق .

- عندما تجىء للفلاح فى الغيط .. وتقول له صب صفائح البترول فى القنوات لتقتل دودة الأرض .. تكون كالطبيب الجاهل الذى يقول للمريض الفقير كل التفاح على الريق الصبح ..

- إن أهم ما فى المسألة أن يفهم ضابط النقطة .. ومعاون الزراعة الحياة فى الريف المصرى .. يفهم حياة الفلاحين وإمكانياتهم قبل أن يخطو خطوة واحدة ..

- وهناك أشياء تخضع لنواميس الطبيعة وحدها ولا تخضع لآى نظام آخر فأنا أعطى الفدان ثلاثة أجولة من السماد ويجىء لى بأربعة قناطر .. وأعطيه جوالاً واحداً .. وينحل ثمانية قناطر ..

- هذا صحيح ..

وسأل سالم ماجدة وقد رأها صامته والحديث عن الزراعة ثقيل على سمعها .

- مبسوبة من الصعب ؟

- خالص .. وإذا كنا كل مرة نخرج فيها بالعربية نقع في التركة
يبقى مافيش أحسن من كده ؟

- لماذا وقعت يا حمدي .. وأنت سائق ماهر ..

- لأننى أخاف ..

- تخاف ؟

- أجل والخوف هو عدوى الرهيب .. عندما كنت طالباً كنت أخاف
أن أرسب في الامتحان .. وأنا الآن أخاف أن أفصل من الوظيفة .. وأن
أمرض ولا أجد الدواء وأن أكون أسيرة ولا أدرى كيف تعيش من بعدى ..
وأن أنقل إلى أقصى الصعيد .. وأن أقتل إنساناً بالعربية .. فأسجن وأن
أتنزه بماجدة في الليل فتخرج علينا الوحوش ..

- إن هذه خواطر عابرة تدور في رأس كل إنسان .. فلماذا تبرزها
مجسمة .

- لأنها تشل حركتى .. وترهبنى .. ألا تخاف أنت هنا وأنت تنام
في الغيط ؟

- إننى لست بقاتل ..

- ألا تخاف أن تقتل وأن يسطو عليك اللصوص ؟

- إن الذى يفكر هذا التفكير .. لا يعيش في الريف .. ونحن هنا
نتعاون على الحياة فجيرانى في الزراعة .. ينامون الآن في بيوتهم
مطمئنين لأنهم يعرفون أننى أحرس الزراعات كلها .. قبل زراعتى ..

وظلوا يتحدثون حتى انتصف الليل .. وأحسوا بالحاجة إلى النوم ..
وفرش سالم للزوجين في الخيمة .. ونام هو بعيداً في العراء .

* * *

وعندما دخلت ماجدة الخيمة خفت من ثيابها ونامت بجانب زوجها والتصقت به وأحست بالرغبة فى أن يلتصق بها ويضمها إليه .. وهى بين أحضان الطبيعة .. لتمر بتجربة جديدة ولكنه كان متعباً ومنصرفاً عنها .. فاستغرق فى النوم وظلت هى ساهرة مستلقية وعينها إلى النجوم وهى تتهاذى فى السماء .. وكانت الكلاب تنبح بعيداً والضفادع تتنق بمنتظام .

وبعد أن لاح الفجر رأت من بعيد فلاحاً يغتسل فى الماء .. ثم رأت امرأة تأتى من بعده لتملا جرة ..

وقدرت أنهما زوجان .. ولكنها تحيرت كثيراً وهى تبحث عن مكان خلوتهما فى هذا العراء .. وابتسمت بعد أن شعرت بأنها عاجزة عن فهم الحياة هنا .. وقبل أن تشرق الشمس نامت ..

وكان سالم فى الجانب الآخر من الحقل ساهراً ، وعندما مر أمام الخيمة فى الصباح .. رأى ماجدة نائمة وهى عارية الفخذين .. فأرسل إليها فلاحه غطتها ..

وبعد طلوع الشمس أخرج لهما العربية من التربة .. وعاد حمدي بزوجه إلى المدينة ..

* * *

وفى الليلة التالية كان سالم متمدداً فى مكانه .. وأغفى قليلاً .. ولما استيقظ لم يجد الخفير قريباً منه .. فأدرك أنه ذهب إلى مكان آخر .. وسمع حركة فدار حول أكياس القطن نصف دورة .. فلم يصادف أحداً .. ورأى وهو يعود إلى مكانه .. ظلاً أسود يتحرك فى الغيط .. بين أشجار القطن العالية .. فدخل الحقل ووجد جميلة تجنى وتضع القطن فى عبا .. ولم تصرخ عندما رآته .. إنما نظرت إليه فى سكون .

- بتعلمى إيه يا بنت ؟

- بحوش ثمن الدوا لأمى .. مريضة ومسكينة .. عبد الموجود سابنا وطفش .

ورفع يده ليضربها .. فجلست على الأرض تتقى ضرباته .. بكتا يديها .. ولكنه خجل من نفسه بعد أول صفة .. عندما رأى الدم يسيل على خدها .. ورأى ثيابها ممزقة عن بشرتها ..

وتأثر ووضع يده على عاتقها لينهضها فجعلت .. وسقط بجوارها .. وأخذت تلوذ به وتبكي فاقترب منها وأحس بيده تلمس لحمها من تحت الثوب الأسود الممزق وكانت أشجار القطن العالية تغطيهما .. وتحجبهما عن أنظار الليل الساكن ..

وعجب لنفسه وهو يضمها إلى صدره .. إذ خيل إليه أنه يضم ماجدة ببشرتها البيضاء الناعمة وجورها الوردى .. !

* * *

وكان حمدى يزور سالم كثيراً ومعه زوجته .. وسرت ماجدة بما حول الحقول الشاسعة من بساتين .. وكانت تشعر بالراحة لأن الفلاحين يعاملونها باحترام وأدب .. برغم أنها تلبس ملابس غريبة عليهم وتجئ أحياناً وهي مرسلة شعرها ولابسة فستاناً قصيراً وكانت قد ازدادت الألفة بينها وبين سالم فأصبحت تتأديه باسمه مجرداً .. وكانت لا تجد غصاصة فى أن تمشى معه وحدها بين الأشجار ..

وكانت تعتمد على يده وكتفه وهي تتخطى القنوات الصغيرة .. وذات مرة حملها مضطراً .. وعبر بها منطقة من الوحل .. وعندما وضعها على الأرض الجافة لم تلاحظ على وجهه أى انفعال .. كان كأنه يحمل زكية لا حياة فيها .. !

وكانت تحب زوجها ومستريحة إلى الحياة معه .. وهو فى صباه
مثلها ولكنها كانت لا تحب منه تلف أعصابه وشدة حساسيته وتضخمه
للأشياء الصغيرة حتى يجعلها مشاكل .. وخوفه من كل شيء .. خوفه
المخجل .. حتى لا تحس بأنها فى حضرة رجل يحميها .. وحمدت الله
لأن زوجها يعرف سالم .. وكان سالم يشعرها بالقوة والرجولة والأمان
المطلق ..

ولهذا كانت توده .. وتود ألا يغيب عنها ساعة .. ولكن أعماله
ومشاغل الحياة كانت تستغرق كل وقته .. وكان يذهب إلى بيتهم فى
المدينة ويمكث مع زوجها قليلاً .

وكانت تسر عندما تسمع صوته .. ويرقص قلبها .. ولكنها لم
تستطع تحليل هذه المشاعر ولا تفسيرها بوضوح .. أتعبه وهو الرجل
الغريب عليها .. أتعب صديق زوجها .. وما جدوى هذا الحب .. وما
العاقبة ..

وكانت تخجل من الهدايا التى يغمرها بها .. فهو يرسل لهما
السمن والفريك والعدس وكل أنواع الفواكه .. وكانت تسائل نفسها
أيمكن أن تكون هذه الأشياء كلها دون مقابل فى هذا العصر المادى ..
أيرسل هذه الهدايا لها أم لزوجها ..

وتشجعت مرة وسألت حمدى وهى تشعر بضربات قلبها كالمطرقة ..

– ليه ما ندعوش سالم ومراته علشان أعرفها .. ؟

– سالم مراته ماتت من سنتين ولم يتزوج بعدها .. كان يحبها ..

– ويعيش إزاي فى الفلاحين من غير امرأة ؟

- أمه وأخواته .. موجودين معاه .. بيتهم وسية .. سالم متعلم
أحسن منى ويروح مصر كتير .. متفكر يش علشان بتشفيه لابس بلدى
إنه فلاح .

- أنا عارفة ..

وكانت تعرف عن حياة سالم أكثر مما يعرف زوجها ..

* * *

وذات مساء .. أحس سالم بحنين إلى جميلة فقال لها وهى تتقدم
إلى الميزان .

- ابقى روحى يا جميلة .. وهاتلى العشا من الست الكبيرة .
حاضر ..

وجاءت له بالعشا وبعد أن تعشى وانصرف الفلاحون من حوله ..
جذب جميلة إلى نفس المكان الأول ..
وسأله وهى فى حضنه :

- كنت حتودينى .. المركز صحيح يا سى سالم لما أخذت شوية القطن ؟
- أبداً ولو أخذت الغيط كله ..
- لكن أنت خوفتى ..

- أحسن علشان متمديش أيدك تانى .. أنا بفكر فى حاجة كويسة
علشانك يا جميلة علشان أمك المسكينة .. بفكر أوديك عند الست مرات
المهندس اللى شفتيها هنا .. دول نامس كويسين .. وحتستريحى خالص ..
وحتعاملك كئختك .. وتحوشى قرشين لىك ولأمك المسكينة ..

- ولكن لازم أروح أشوف أمى كل يوم خميس ..

- هو حيوصلك بعرييته لغاية البلد .. قبلت ؟

- أيوه .. وحضرتك بتروح بيتهم فى البندر ؟

- أيوه وحشوفك هناك ..

- وسرت جميلة .

ومرض حمدى .. ودخل المستشفى يعمل عملية الزائدة الدودية ..
وكان سالم فى ذلك الوقت قد انتهى من جنى القطن .. وجاء إلى المدينة
ليبيع محصوله . ولما علم بمرض حمدى زاره وحضر العملية الجراحية ..
وظل مع ماجدة ساهراً فى المستشفى حتى اطمأن على الحالة .. وكان
حمدى قد رغب قبل العملية فى أن يكتم خبرها عن أهله وأهل زوجته
حتى لا يزعجهم ويحملهم مشقات السفر وهم فقراء فوجدت ماجدة فى
سالم خير عون لها فى وحدتها وتمريض زوجها .

وكان دائماً يرافقها بعد أن تخرج من المستشفى إلى البيت ..
ويودعها على العتبة ليذهب إلى الفندق ..

وقالت له ذات ليلة :

- لماذا لا تدخل .. استرح قليلاً إنك فى غاية التعب ..

- إن زوجك غير موجود .. ولا يمكن أن أدخل وهو غائب .

- هذه إهانة لى وأنا متعلمة كما تعرف .. ولا أحب أن تعاملنى
كجارية ..

- لا يمكن أن تغيرى من طباعى الريفية المتأصلة بين يوم وليلة ..
أرجوك .

- ادخل .. لتستريح قليلاً .. سأصحبى جميلة .. وسأترك الباب مفتوحاً .. لقد جعلتني أضحك ..
- لا يمكن ..
وذهب ..

* * *

و ذات مساء فتحت لهما جميلة الباب .. وكان يريد أن يطمئن على حال الفتاة فدخل البيت وجلس فى الداخل .
وقالت ماجدة بعد أن ذهبت جميلة تصنع الشاى ..
- لا أدري كيف يكون حالنا لو لم تكن موجوداً هنا ..
- كيف ؟

- لقد أنقذته .. ودفعت مصاريف علاجه .. لو لم تكن موجوداً لا أدر كيف كنا نواجه الحياة ..

- أرجوك .. هات الشاى .. أو امشى بدونى ..
- إنك تبتعد عنا .. ولكنك أصبحت جزءاً من حياتنا .. سواء اعترفت بهذا أو انكرته .. وأنا أفكر فى أن أزوجك بعد أن يخرج حمدى من المستشفى ..

- مصرية .. أو زميلة لك فى المدرسة ؟
- امرأة تحبك وتعاونك فى عملك الشاق .. وتضع رأسك على صدرها فى آخر النهار ..
- ومن يدريك .. ربما تكون هذه المرأة موجودة .. !

– أعرف أنك تعيش فى فراغ ..

– إن لذتى فى عملى .. وأنا مستريح لحياتى هكذا .

– إنك شديد القسوة على نفسك .. وعلى غيرك ..

– أرجوك .. تصبحى على خير ..

– ذاهب هكذا ...

– أيوه ..

– دون أن تسلم على .. ومد يده فتناولتها .. ومرغتها على خدها ..
فسحبها برفق . واقتربت منه .. وفى عينيها التمنى والرجاء .. فانسحب
بهدهوء .. ولما جاوز الباب الخارجى خرج يهرول فى الليل ..

وشفى حمدى وخرج من المستشفى إلى بيته .. ودعاه سالم بعد أن
اجتاز فترة النقاهة إلى تمضية يوم عنده فى القرية .. فذهب مع ماجدة
وجميلة وقضوا نهاراً جميلاً .. ولم يمانعا فى تمضية الليل فى بيته ..
فأعد لهما الطابق الثانى من البيت ، وذهب كل إلى فراشه .. وحلمت
ماجدة أن جميلة نائمة فى فراش سالم .. ولما صحت من نومها سمعت
صوت جميلة وصوت سالم .. فهل أصبح الحلم حقيقة .. اغتاظت
وأبعدت هذا خاطر عن رأسها .. وتحركت فى الفراش فاستيقظ زوجها ..
واقترب منها فدفعته عنها بخشونة .

وفى عصر اليوم التالى تناول بندقيته وركب مع ضيفيه حتى خرجا
من القرية واقتريا من سكة المدينة ..

وقالت ماجدة :

– عمرى ماشفتك مسلح غير دلوقت .. خوفتنى ..

وطلب سالم من السائق أن يقف فسأته :

- مش رايح معانا .. !

- لا .. أنا ذاهب إلى مهمة خطيرة فلم تفهم ومع ذلك اصفر وجهها ..

- وجاى بكره .. ؟

- يمكن ..

وهمس :

- إن كان لنا عمر ..

وودعهما وهبط الجسر ..

* * *

وبعد أن اقترب من بستان الشيخ خليل وفى ظل نخيله .. رأى
خضرة .. زوجة الحارس تحمل شيئاً على رأسها وتدفع باب البستان ..
فقال لها :

- يا خضرة .. أنا عارف إن رشوان جوا .. فخليه يطلع يكلمنى ..

- أنت .. تيجى علشان كده .. دا مجرم يقتلك .. !

- أنا كنت أقدر أضربه من غير ما اتكلم غيلة .. لكن أنا مش مجرم
زيه .. خليه يطلع ..

- يا سى سالم .. يسمعك .. روح .

ودوت رصاصة انطلقت من الداخل .. وكادت أن تقتل سالم ..
فتراجع واحتوى بجذع نخلة وأطلق النار ..

واستمر الصراع الرهيب بين الرجلين مدة طويلة .. حتى انقطع
صوت النار من الداخل ..

وعندما جاء الفلاحون من القرية .. وجدوا رشوان مقتولاً .. وسالم
على مدى قريب منه .. وقد جرح فى كتفه وسال الدم على قميصه ..
وكانت جميلة هي الوحيدة من بين الحاضرين التى استطاعت أن تقترب
منه وتمسح جرحه بمنديلها .. !!

المرأة التي أحببتها

زارنى صديقى خالد فى مكتبى قبل شهر رمضان .. وكان قد جاء على عجل من الغردقة فى زيارة قصيرة لوالدته المريضة .. وكنت لم أراه من تسع سنوات منذ رحل عن القاهرة ليعمل فى حقول البترول فى تلك الأرض العذراء .. فاستقبلته بترحاب وشوق ودعوته إلى الغداء فى منزلى فاعتذر فلما وجدنى ألح قبل أن نتعشى فى أى مطعم بالخارج .. فلما أفهمته أننى أقصد بالدعوة أن أريه بيتى بعد الزواج مرت على وجهه سحابة وتجهم قليلاً ثم قال وهو يحاول أن يكون طبيعياً :

– أنا لا أحب أن أكل بين أربعة جدران .. وحياتى الجديدة فى الصحراء .. عودتنى على هذا ..

فلم ألح وجلسنا للعشاء فى كازينو على حدود الصحراء فى ضاحية مصر الجديدة .. وطلبت مع العشاء كأسين من الخمر . فأشار بسبابته إلى الساقى أن يأتى بكأس واحدة فقط .

فسألته :

– ولماذا ؟

– لأننى لا أشرب .

– لا تشرب .. وأنت تعمل فى الصحراء .. ألا تسلى نفسك ؟

– أبداً .. وأنا أعمل مع أجانب يشربون الخمر فى النهار والليل على الطعام .. ولجورد الشراب .. ولكننى لن أشربها قط .. فقد شربتها مرة واحدة فى حياتى .. وكأنت القاطعة .

وكان وجهه قد اكتسى بلون القرمز وغامت عيناه .. ورأيته يحاول بقوة أن يطرد شيئاً قفز فجأة من أعماق نفسه .. ولما كنا على الطعام فقد رأيت ألا أثره بأى سؤال .. وتركته يرجع فى تودة إلى هدوئه .. ولما رفعت الصحاف .. واستقبلنا بوجهينا الصحراء وأشعل كل منا سيجارته سألته :

– هل أنت راض عن عملك هناك ؟

– كل الرضى .. ولو لم أكن مجبراً عليه .. لاخترته بمحض رغبتى فالصحراء تطلق النفس من عقالها وتفتح الآفاق .. وأنت تعيش هناك فى هدوء وسكينة وتتأمل فى الكون والحياة .. وتشعر بأنك تحررت حقاً من كل قيود المجتمع .. فأنا ألبس الصندل والشورت .. وأترك صدرى عارياً .. وأنا فى وهج الشمس وتحت ظل صخرة .. وفى الليل أرى السماء والقمر .. وأسبح مع النجوم .. وأشعر بعظمة الكون وبالحرية الحقيقية للإنسان .. وبأن الإنسان عظيم .. والخالق أعظم منه ..

وعندما نستيقظ فى الصباح ونذهب إلى العمل .. أرى الذهب الأسود يتفجر من الأعماق .. وعلى مسافة قليلة منا بعض عمال المحاجر يفتتون الصخور بديناميت .. نوبل .. الذى حاول أن يكفر عن جريمته الكبرى بجائزة السلام ولكن ما من غفران ! وأرى العمال يغنون ويعملون فى حماسة تحت وهج الشمس ونارها وهم سعداء .. لأنهم يعملون فى أحضان أمهم الطبيعة .. التى تعطف على كل إنسان ..

– ألم تفكر فى الزواج .. إن الزوجة خير أنيس فى الصحراء .

– لقد تزوجت مرة .. وكفى .. وأعيش على هذه الذكرى ؟

- أنت .. متى .. لم يحدثنى أحد ؟

وشعرت بالخجل لتقصيرى فنظر إلى مبتسماً وقال :

- لا تبتئس لقد كان ذلك منذ سنوات .. وما من إنسان يعرف هذه القصة ..

وصمت .. ولم أكن أعرف أن فى حياة خالد قصة ، ذلك الزميل المتكبر الذى ينفر من الحياة والمجتمع ويعيش منطوياً على نفسه بكبرياء عجيبة ..

وقال وفى صوته ذلك الجرس الأخرس الذى أعرفه فيه ..

- ما من مرة قابلتك .. إلا رغبت فى أن أحكى لك هذه القصة .. ثم يحول حائل فى آخر لحظة .. وسأرويها لك الآن .. لأنك ربما لا ترانى مرة أخرى .. من يدري .. أشعر فى أعماقى بذلك ..

وشعرت بشيء يعصر قلبى وأقبل على خالد بوجهه وهو ينفخ الرماد .. وخيل إلى أن وجهه قد لمع فجأة بوهج أحمر ثم انطفأ .. وأن خيوط الزمن تجذبه عبر السنين إلى شيء بعيد هناك ثم ترده إلى وقال بصوته الأخرس المكتوم الرنين :

«كنت فى الخامسة عشرة من عمري وفى المرحلة الأولى من الدراسة الثانوية . وكان والدى يسكننى مع خالى عبد القادر فى مدينة أسيوط .. وكان مهندساً فى تفتيش الرى .. وحدث ، قبل شهرين من الامتحان أن نقل خالى إلى مدينة المنصورة فخشى والدى أن تضيق على السنة إن انتقلت معه إلى المنصورة لأن لكل مدرسة منهاجها .. واحتار فيما يفعل .. ثم رأى أن يؤجر لى غرفة فى فندق لأقضى فيها الشهرين الباقين وذهب إلى المحطة وأنا معه ليرى الفندق .. وقابل وهو صاعد

إلى الفندق صديقاً له من الأعيان يدعى عبد الفتاح أفندى وعرف لماذا نبحت عن غرفة .. فاقسم على والدى أن أقيم الشهرين فى بيته ولم يكن هناك سبيل للرفض أو الاختيار فقد أقسم الرجل يميناً كبيرة وأصر .. ودخلت بيت عبد الفتاح أفندى لأول مرة وكان يسكن فى بيت أشبه بالقصر فى جهة الحمراء .

وكان من الأثرياء وله أملاك وأطيان فى المديرية .. وكنت لا أراه بالنهار قط وفى الليل يجىء إلى بيته ليسكر وينام .. هكذا كانت حياته .

وكان متزوجاً من سيدة شابة من أصل تركى أو مغربى وكانت فى الوقت الذى دخلت فيه البيت ترتدى السواد لموت والدها أو والدتها .. وتبدو حزينة تضم صدرها على لوحة تتوهج فى خفاء كجنوة تحت الرماد .. ولكنها استقبلتنى ببشاشة .. وخصصت لى أحسن غرفة فى البيت وحرصت على راحتى واستذكارى فى جو هادىء .

وكان فى البيت أربع أو خمس من الجوارى السود والبيض ولكن السيدة كانت تشرف بنفسها على الطعام .

وكان زوجها يأتى من الخارج فى الساعة التاسعة مساء ليتعشى وكنا نجلس نحن الثلاثة حول «طبلية» كبيرة ونأكل وكنا نفرغ من الطعام أنا ونعمات هانم .. ويكون هو لا يزال يشرب الزبيب .. ولم يبدأ فى الطعام بعد وكنت أتركهما وأذهب لأذاكر .. وأسمع صوته من غرفتى ... وكان فى معظم الحالات يثور لسبب لا أعرفه ويرتفع صوته بالزعيق .. مع أنه كان يحافظ على هدوئه عندما أكون جالسا معه ويبدو فى أحسن حالاته .

وقد لاحظت جيداً أن عيد الفتاح أفندى يكون فى ساعات العصر والغروب طيب المعشر وادعاً فإذا جاء الليل ثار .. وابتدأ عراكه مع زوجته .

وكانت هي تقابل زعيقه بالهدوء والصمت التام .. ويظل يصيح
ويزعق حتى أصبح لا أسمع صوته . فأعرف أن الخمر ثقلت عليه فنام
فى مكانه ثم أسمع حفيف ثوب الست وهى ذاهبة إلى غرفتها ..
وأسمعها وهى تتحدث مع خادمتها التى تنام معها فى نفس الغرفة
لتؤنسها .. وكانت الخادمة تحمل إلى فى كل ليلة وقبل أن ينتصف الليل
بعض الشاى .. لأستعين به على السهر .. إذ كنت أذاكر إلى الساعة
الثانية صباحاً .

* * *

وكانت نعمات هانم تعنى بى عناية الأم بولدها الوحيد ولقد شعرت
بعد أسبوعين بأننى أعيش فى بيتى .. وبأننى لم أفقد أمى .. وأنا طفل
وأصبحت لا أشتاق إلى البلد كل يوم خميس كما كنت أفعل .. وكنت
كثيراً ما أصرف الخادم الذى يجىء بالحمار ليقلنى إلى بلدى ..

وكانت هى التى ترتب لى غرفتى وتعنى بشيائى وتنظم مكتبى
وتسألنى فى آخر الليل وقبل أن تنام هذا السؤال الحبيب :

— أنت عاوز حاجة يا حبيبى ؟

ولم أكن فى حاجة إلى شىء أكثر من أن أسمع صوتها الحلوين
رنين الفضة الخالصة فى كل حين .

وكانت ساعة العشاء هى أحب الساعات إلى نفسى .. لأنها كانت
تجلس قبالتى على الطبلية .. وقد ارتدت رداء سابغاً أسود وعلى رأسها
طرحة فى لون الثوب .. وكنت لا أرى إلا يدها البيضاء الصغيرة وهى
تمتد إلى الصحاف .. ووجهها المنير .. والابتسامة العذبة على شففتيها
الرقيقتين .. وكانت تتحدث فى صوت عذب وتقول لى أنها ستشتري لى

ساعة ذهبية إذا نجحت فى الامتحان كما كان عبد الفتاح أفندى ذلك الرجل الطيب الذى كان مشغولاً عنا دائماً بكأسه يقول لى أنه سيشترى لى عجلة لأذهب بها إلى المدرسة . والواقع أنه لم يكن هناك أى شىء يمنعنى من النجاح .

ولقد شعرت بالفارق الكبير بين القوضى التى كنت عائشاً فيها فى بيت خالى عبد القادر الكثير العيال والمتزوج من ريفية جاهلة .. وبين هذا البيت الهادئ الذى ليس فيه أطفال إذ أن عبد الفتاح أفندى لم ينجب ويبدو أنه يئس من أن يجىء بوريث وانصرف بكليته إلى الكأس وكان فى حالة غيبوبة تامة حتى وهو فى أشد حالات الصحو .

وكرجل من الملاك كان ناجحاً فى حياته العملية ومن الطراز الأول .. ولم يكن للخمر أى تأثير فى أعماله فقد كانت تسير على نظام دقيق محكم وكانت إirاداته تتزايد ولا تنقص أبداً ولم يكن يقامر أو يغشى المجتمعات وكانت لذته الوحيدة أن يجلس مع صديق على قهوة فى المحطة من الغروب إلى بعد صلاة العشاء . وقد ذكرت العشاء لأن هذا الرجل السكير كان يصلى ولا يفوته فرض .. ولم يكن يؤذى إلا نفسه فى الواقع . إذ كان سمحاً وكريماً وقد أسقطت الخمر أسنانه وحنث ظهره .. ولكنه وهو الرجل الذى اقترب من الستين كان يسير على قدميه من بيته .. إلى المحطة .. وكان عنده «دوكار» ولكنه لم يكن يستعمله إلا نادراً .

وكان يسافر إلى ديروط مرة ومرتين فى الأسبوع إذ كانت أملاكه كلها هناك وكان وهو السكير .. يصحو مبكراً ويأخذ أول قطار .

وكنى أعجب وأسائل نفسى : لماذا لا يستريح الرجل وهو فى هذه السن ولمن يعمل ويكد .. حتى زوجته كانت تبدو لى وحيدة وليس لها أهل فى المدينة .

وكنـت أقدر أنهما سيرحـلان بعـد سنـة أو سنـتين إلـى القاهـرة ويقيمان فيها نهائياً إلـى آخـر الحياة .. ولا أدري لماذا دار فى رأسى هذا الخاطر .. وكان بجوارهما بيت له حديقة جميلة مثل بيتهما ومن طرازه وكان يسكن فيه أحد الموظفين وكان له ثلاث بنات فى سن الصبا مثلى . وكن صديقات حميمات للهانم .. ويمضين معظم فراغهن معها .

وكانت رياضتهن المحببة أن يركبن حمارى الذى أجىء به من البلد فى يوم الجمعة وينطلقن به فى ذلك الشارع المهجور بجوار وابلور المياه . وكن يضحكن فى سرور والغلام ممسك باللجام .. ويسير بهن مقبلاً مدبراً وهن خائفات حتى أخذن يضربن الحمار ويحثنه على الإسراع ..

وكان بينى وبين هؤلاء الفتيات مودة وألفة .. وكن يعطالن الحمار عن العودة حتى يخيم الظلام فيعود به الغلام إلى البلدة خائفاً فى الليل . ولم أكن فى أى مرة أستطيع أن أرفض طلبهن .. فكنت أترك لهن الحمار والبردة والغلام .. يفعلن ما يشأن . وذات مساء ركبت كبراهن وحدها .. وطلبت منى أن أركب خلفها لأمنعها من السقوط ولا أدري كيف طاوعت نفسها وركبت .

وانطلقت تسوق الحمار وأنا أعاونها وأمسك معها اللجام .

وسألتنى وقد انطلقنا على مهل :

- مستريح كده .. ولا تيجى تركب من قدام ..

- لا .. مستريح ..

والواقع أننى كنت أشعر بلذة دافقة تهز كيانى وكنـت أشم عطر شعرها وأشعر بجسمها يضغط علىّ ضغطاً كأنه يطلب الأمان .. ورأيتنا الأختان الأخريان وطلبت كل واحدة منهن أن أعلمها الركوب مثل الكبرى وقد فعلت ذلك .

ولا أدري كيف وصل الخبر إلى السيدة نعمات فأخذت تطرد
الحمار بالغلام بمجرد وصولي .. وهكذا حرمت من الفزحة البريئة .

وبعد هذا الحادث ازدادت عناية السيدة نعمات مراقبتها لى ..
وأصبحت هى التى تشجعنى على المذاكرة كلما تعبت .. وتقدم لى الشاى
بيدها .. بعد أن كانت تترك ذلك لخادماتها .. ثم تحمل لى طعام الإفطار
بنفسها لأننى كنت أفطر وحدى مبكراً قبل الذهاب إلى المدرسة وكنت
أراها فى تلك الساعة من الصباح . وقد بدت فى أبداع زينة مضمفرة
شعرها .. فى ضفائر طويلة مرسلة وراء ظهرها ولابسة ثوباً طويلاً .. لا
يكشف شيئاً من جسمها ولكنه يبرزها فى أجمل صورة وكنت مفتوناً
بصباحة وجهها وحلاوة صوتها .. ولكننى كنت هادئاً معها ولم أشعر فى
أثناء انفرادى بها فى مكان واحد وغرفة مغلقة بأى انفعال عاطفى إذ
كنت أنظر إليها كأم ولم تتغير هذه النظرة قط فى أى ساعة من النهار
والليل .. وكانت هى حريصة كل الحرص على أن تبدو أمامى فى أثوابها
السوداء الطويلة ولم أرها قط فى أى ثوب يشف عن جسمها .. ولم أنظر
إلى هذا الجسم قط نظرة الغلام المراهق إلى شىء شهى قريب منه ..
فقد كانت امرأة الرجل الذى أكرمنى وآوانى فى بيته وينظر إلى كائننى
حفيده .. وإلى والدى كأعز صديق .

وهكذا كنت معها مفتوناً بسحر وجهها وسحر حديثها وأنظر إليها
كشئ فائق ولكنه محرم على إلى الأبد .

وكنت أحب المذاكرة فى البيت أكثر من المدرسة .. فكنت أطير من
المدرسة إلى البيت .. وكان أول شىء يقع عليه نظرى وجهها الذى
يستقبلنى بحنان .

وكنيت أحس بها وبوجودها معى أكثر مما أحس بأى إنسان آخر
فى البيت وكان الرجل يكرم وفادتى ويحرص على راحتى ويشجعنى على
المذاكرة بكل سبيل ، وقضيت أيام الامتحان ولم أشعر بوطأتها وثقلها ..
فقد كانت نعمات هانم .. تودعنى كل صباح وتدعولى .. وشعرت فى
آخر يوم بشىء أشبه بالوحشة وبالفراغ والتيه الذى يعيش فيه اليتيم ..
إذ إننى سأترك نعمات هانم .. وربما إلى الأبد .. شعرت بشىء يقبض
على قلبى ويضغط بعنف .

وعندما جاء والدى ليأخذنى وسمعت عبد الفتاح أفندى يقول له :
مش ممكن لازم يستنى أسبوع لغاية ما تظهر النتيجة ويروح ناجح
ومبسوط .. سررت جداً ولا أدري لماذا كان واثقاً من نجاحى .

وهكذا بقيت عند عبد الفتاح أفندى حتى تظهر النتيجة وأنا أشعر
بسعادة غامرة ..

وفى كل يوم كنت أذهب إلى المدرسة لأسأل عن النتيجة وأعود إلى
البيت فأجلس مع نعمات هانم أتحدث وكانت قد أخذت تعد لى طبقاً
كاملاً من الجلابيب والقمصان الحريرية .. جاء بها الرجل الكريم هدية
منه لى قبل أن أتركهم .. وأخذت تفصلها بنفسها . وكنيت أقضى معظم
النهار جالساً بجوارها وهى تحوك الملابس على الماكينة .. وعندما
شرعت فى أخذ المقاس نظرت إلى طويلاً .. كانت تود أن تقيس صدرى
ونراعى .. وبسطت القماش لتتقدم إلى .. ولكن عندما وجدتنى كبيراً
كالرجل ! ظهر على وجهها الخجل وقالت هامسة :

- نأخذ المقاس على قميصك اللى على الشماعة ؟

ولم يكن لى رأى فى هذه الحالة وأدركت وهى تنتظر بفتور وسحر
إلى أعماق عينى أنها خجلت أن تضع يدها على صدرى وجسمى ..

وفى تلك اللحظة نظرت إليها لأول مرة فى حياتى كأنتى ونكست
رأسى إلى الأرض .. ولما رأيت عبلة الساق والقدم الصغيرة فى الخف
الحيرى خرجت إلى الحديقة .. أتتسم الهواء .

وعندما علمت بنجاحى كادت تنسى نفسها وتضمنى إلى صدرها
وسرت الفرحة فى البيت كله .. وأرسل عبد الفتاح أفندى برقية إلى
والدى يبشره بنجاحى .. وأعد لى مائدة عشاء رائعة احتفاء بى وجلست
أنا وزوجته إلى المائدة نتحدث ونضحك ونحن فى غاية السرور .

وكان يشرب «البراندى» من زجاجة كبيرة بجواره .. ويتحدث فى
مرح .. وفجأة ملأ لى كأساً وأقسم على أن أشرب احتفالاً بنجاحى ..

ونظرت إليه زوجته بغضب .. ولكن ليست هناك قوة كانت تمنعه من
تنفيذ رغبته .. فرفعت الكأس إلى شفتى وشربتها وأحسست بمثل النار ..
وكانت زوجته ترقبني بأسف .. وفى أثناء هذه الفرحة وقبل أن تغادر
المائدة جاءته برقية من ديروط بأن أخاه مريض ويطلبه فركب قطار
الساعة الحادية عشرة إلى ديروط .

وكنت قد شعرت منذ شربت الكأس بتعب وبشعور من يود أن يتقيأ ..
فجلست على كرسي فى غرفتى وأنا واضع رأسى على راحتى .. ورأيتنى
نعمات وهى مارة فجاءت وسألتنى :

— مالك يا حبيبى ؟

— مفيش حاجة .. بس تعبنا شويه ..

— أوعى تكون اتوهمت من الشوية اللى شربتها ؟

ودارت بعينيها تبحث عن الزجاجة على البوفيه ، وكانت فيها بقية
فملات كأساً وشربت المقدار الذى شربته .

وقالت باسمه :

- شوف .. مفيش حاجة .. أنا ممتش ..

وهكذا شربت الخمر لتطمئننى لأول مرة فى حياتها .. فضحكت
وأخذت عيناها فى الاحمرار .. وغابت قليلاً .. وكانت الخادمت قد ذهبن
إلى فراشهن ولم يبق أحد فى البيت ساهراً سوانا .. وعادت تسألنى عن
حالى .. وكنت أشد سوءاً من ذى قبل ، وقد تمددت بملابسى على
السريـر .

فقلت :

- سأعمل لك قهوة .

وجرت مسرعة إلى المطبخ .. ولكن عندما جاءت بالقهوة وأخذت
تصبها ، انسكبت منها على الأرض .. فضحكت وكنت شبه محموم ..
واقتربت منى ورأت رأسى يشتعل ، فوضعت راحتها على جبينى ..
فأمسكت بيدها .. ولم ندر ما حدث .. ولم أشعر كيف قربت شفتى من
شفتيها المحترقتين . وشدتها إلى وأنا أضمها بعنف .. وكنت أرتجف ..
ثم رحنا فى غيبوبة وجرفنا مد الحياة الأكبر .. وكانت عذراء ..

* * *

وخرجت فى الصباح مبكراً دون أن أراها .. وكان يوم الثلاثاء ..
وهو يوم السوق فى المدينة .. ووجدت أحد الفلاحين من قرىتى فأركبنى
حماره ، وعدت إلى البلد ..

* * *

وظللت طول الإجازة وأنا أعيش فى قرىتى فى عذاب وسعر ..
وكانوا يتصورون أنتى تعب ومرهق من كثرة المذاكرة .. وكدت أجن من
التفكير والعذاب لأنتى خنت الرجل الذى أوانى فى بيته وجعلنى كإبنته ..
ولم أغفر لنفسى قط .. على رغم أن ما حدث لنا كان فوق طاقة البشر ..

* * *

ولم تطأ قدمائى منطقة الحمراء منذ تلك اللحظة .. ولم أر الرجل
أبداً .. وجاءت الضربة الكبرى من القدر نفسه ، فقد حملت نعمات هانم
وعاشت المسكينة فى عذاب .. وانتقم منها عبد الفتاح أفندى ببطء ، بعد
أن احتقرها ونبذها تسعة شهور كاملة عاشت فيها فى جحيم .. وماتت
فى أثناء الوضع وهى تصرخ من الألم .. وكان هو فى أثناء ذلك يسكر
ولا يجرؤ إنسان على الاقتراب منه .. ولا أدرى أين دفنها ، فليس لها
أهل فى المدينة ..

ولكننى فى صيف كل عام .. أجد نفسى أذهب إلى الجبل حيث
المقابر .. وأقف على قبر أتصوره قبرها . وأبكى .. وأطلب من الله أن
يفر لى ولها .. !

ولم أدخل بيت رجل متزوج بعدها .. ولم أشرب الخمر .. وقد مضى
على الحادث أكثر من عشرين سنة ..

* * *

وصمت صاحبى وتحول عنى إلى الصحراء .. وهو ينقث الدخان ..
وكنت أفكر مثله فى الحياة والمرأة .. وشقاء الإنسان .. وأنا أرفع الكأس
الآخيرة إلى شفتى ..

فتاة من القرية

نزلت نفيسة من القطار إلى رصيف محطة القاهرة .. وضاعت في زحمة المسافرين .. فقد كان قطار الظهر القادم من طنطا يحمل ضعف ركابه .. وكانت تعرف طريقها إلى مسكن ابنة خالتها منيرة في حي شبرا فلم تشعر بالخوف والرهبة عندما خرجت إلى ميدان المحطة الكبير ورأت ما تغير فيه من معالم ، فقد بدا الميدان في نظرها جديداً ورائعاً ويتوسطه تمثال كبير .. وركبت الأتوبيس إلى شبرا واستاعت من بعض الركاب ومن الكمسارى الذى أسمعها كلاماً موحعاً لأنها لا تسرع في الصعود والنزول .

ولم تجد منيرة في مصنع النسيج كما كانت تقدر .. بل وجدت بها نائمة ودافئة وجهها فى الوسادة ويبدو عليها الشحوب والتعب .. ورأت بجانب الفراش منضدة بقى عليها أعقاب السجاير وفنجان من القهوة .. وكأس فارغة .. ووجدت أثاث البيت قد تغير وأصبح جميلاً أشبه بجهاز العروس .. فخطر لها أن منيرة تزوجت دون أن تعلمها .. وسرت لأنه أصبح لأبنة خالتها رجل يعولها بدلاً من حياتها الشاقة فى المصنع .. وفتحت منيرة عينيها فى تناقل ورأت نفيسة فأسرعت وعانقتها منشرحة وإن كان فى عينيها الكسل والرغبة فى النوم من جديد ..

– مين فتحلك يا نفيسة ؟

– لقيت الباب مفتوح ..

– يا دى المصيبة .. نمت وسبت الباب مفتوح .. !

– نايمة وحدك ؟

- أيوه .. سنية فى المستشفى ..
- مالها ؟
- عيانه خالص .. مسكينة .. يوم الاثنين نزورها .. سوا ..
- وأنت يعنى نايمة .. لغاية دلوقت عندك راحة النهاردة ؟
- راحة على طول ..
- ليه .. سيبتى المصنع ؟
- قطع هو .. وصاحبه .. من سنة .
- دانا جايًا علشان تشغلينى معاك .. أنت عارفة احنا تعبانيين خالص من ساعة ما مات عمك عطية ..
- وضحكت منيرة ..
- جاية تشتغلى فى مصر ... ؟
- أيوه .. وأبعت قرشين لأمى .. تعبت وحدها .. وبتربى يتانى ..
- يا اختى أنت لسه صغيرة وحلوة .. حاتشتغلى إيه .. خدامة ..
- أنا أعرف أقرأ .. وأقدر أشتغل فى مصنع شرابات .. فانات ..
- معمل حلويات .. سمعت أنهم عاوزين بنات ..
- دى أحلام البنت فى القرية .. هناك أحسن ألف مرة من هنا ..
- أنت عارفة أيه اللي بيحرا هنا ؟
- ونفضت منيرة وفتحت النافذة ودخل الضوء الباهر الحجرة وبدأت
ملابسها المبعثرة على الكرسي وعلى حاجز السرير .. وارتدت الروب

الموضوع على الحامل .. ونظرت فى المرأة .. لتصلح شعرها .. وبدأت فى
المرأة سمراء ممتلئة .. وشعرها مقصوص وحواجبها مزججة .. ووجهها
ينضج بالمساحيق المزوجة بالعرق ..

وقالت وهى ذاهبة إلى المطبخ : «حامل شأى ... » .

وشربتا الشأى .. وأكلت منيرة من الفطير الذى جاءت به نفيسة ،
واستطعمت حلاوته وأغمضت عينيها أكثر من مرة .. كأنها تعود إلى
القرية كما كانت صغيرة نقية .

ونفضت ترتب الفراش وتنظف البيت ونفيسة تعاونها ..
وسألت نفيسة :

- من بكرة حدورى لى على شغل يا منيرة مش كده ... ؟
- أنت دلوقت ضيفة عندى .. تونسينى لغاية ماتيجى ستيتة ..
وبعدين ندور ..

وظلت الفتاتان تعملان وتتجاذبان الحديث فى ألفة حتى اقترب
الغروب .

فجلست منيرة أمام المرأة وأخذت تتزين وتبالغ فى زينتها .. حتى
أصبحت تقاطيع وجهها كأنها مصنوعة وقالت وهى ذاهبة إلى الباب
الخارجى :

- أنا عندى شغل من ستة لغاية تسعة يا نفيسة .. أوعى تخافى
لوحذك .. أو تفتحى الباب لحد .. محبش حد يدخل عندى ..

- متخفيش .. روحى ..

وخرجت منيرة .. وشعرت نفيسة ببعض الخوف عندما خيم الظلام ولكنها كانت قد جاءت إلى القاهرة من قبل أكثر من مرة وإلى هذا البيت بالذات . فلم تشعر بوحشة الغربة وكل فتاة ريفية عليها النعاس بعد أذان العشاء ونامت نوماً عميقاً تتخلله أحلام ذهبية .

* * *

وفى الصباح استيقظت مبكرة كعادتها ووجدت منيرة نائمة كما رأتها فى اليوم السابق وعلى وجهها شحوب أكثر .. فأخذت تنظف البيت وحدها وتعد الشاي .. وشربت واستراحت ووجدت البيت جميلاً ومنسقاً وتمنت أن يكون بيتها هكذا .. فأثاثه جديد وحجره نظيفة والمطبخ عامر بكل الأصناف .. وعندما استيقظت منيرة فى الضحى سرت لأن نفيسة نظفت البيت ورتبته أحسن منها .. وأفطرتا .. وكانت منيرة تشرب السجائر بشراهة وتكثر من الرقاد فى الفراش ولم تشعر بالخجل عندما ينحسر الثوب عن ساقها أو فخذها .. ولا يحمز خداهما وكانت تتحرك فى البيت بقميص النوم .. وعجبت نفيسة لما طرأ على ابنة خالتها من تغيير .

وكانت منيرة تتمنى أن تبقى نفيسة معها فى البيت لتؤنسها ولكن هذه ألحت عليها فى أن تلحقها بأى عمل .. فأرسلتها مع أم نظير عند أسرة فى عابدين .. ولكن الفتاة عادت بعد عشرين يوماً وهى تبكى .. فقد كان سيد البيت يعود فى آخر الليل ثملاً .. ويذهب إلى فراشها ويوقظها بغلظة فلما تستيقظ .. يكلمها بركة ويطلب منها أن تبحث له عن أى شىء فى المطبخ .. أو تصنع له قهوة أو تأتى له بليمونة .. أو تبحث عن أجزاء خزانة مفتوحة فى الحى ثم أخذ يغازلها ويلمس جسمها عرضاً أو متعمداً .. وهم ذات مرة بعناقها وكانت الست على قيد خطوات منه .. فنزلت نفيسة لتشتري لحمة ولم تعد .

* * *

وكانت تود أن ترسل لوالدتها أى مبلغ بأسرع ما يمكنها فعملت فى بيت آخر ثم فى معمل صغير للحلوى وعلموها كيف تصنع علب الكرتون وسرت بهذا العمل وسرت أكثر لأنها تعمل وسط فتيات صغيرات فى سنها .. وفى مثل نضارتها وبراءتها ولكنها وجدت عينى صاحب المعمل تحطان عليها .. وأبقاها الرجل ذات مساء بعد أن انصرف الفتيات وكلمها بعذوبة ولم تفهم بغيته وغازلها فلم تفهم غزله .. وأخيراً تقدم ليعانقها .. فدفعته بكل قوتها وصرخت فضعف وتركها ..

وقالت لها منيرة بعد كل هذه الحوادث : «خليكى فى البيت .. لغاية ما تطلع سنية من المستشفى تاخذك معاه .. فى مصنع الفانلات .. ودا مصنع كبير ومنظم مفيهش مسخرة ... » .

— «متشغلينى ممرضة .. عند واحد دكتور زيك ... » .

وسكنت نفيسة وبقيت فى البيت .. وكانت تود أن ترسل أى شىء لوالدتها .. ولو خمسين قرشاً .. فإنها تصنع الكثير فى الريف .. ولكنها لم تحصل على أى مبلغ فقد خرجت من هذه البيوت كلها دون أن تأخذ أى قرش .. لأنها هربت من شر أصحابها .

* * *

وذات ليلة تأخرت منيرة .. حتى عادت فى بكرة الصبح .. وأحست بها نفيسة وهى داخلة واستغربت منها ذلك وقالت لها فى الضحى :

«أنا حسيت بيك وأنت داخلة .. جيتى الصبح» .

فاصفر وجه منيرة : «كان الدكتور عنده شغل فى المستشفى وأخذنى معاه» .

وشربت سيجارة .. ثم أشعلت الثانية .. ونظرت إلى نفيسة وعلى
فمها بسمه شاحبة .. وأرخت من جسمها الممدود ورفعت أهدابها ..
ولعت عيناها .. وحجز الدخان الأزرق البريق الممزوج بالقسوة الذى بدا
فى سواد العين لحظة ثم انطفأ .

بالنهار شفت سنية .. مسكينة فى عذاب .. قذارة وإهمال ..
ومرضى نايمين فى عنبر طويل .. ولا حد يبحس بيهم .. مساكين .. كل
ما ادخل العنبر شعري ييقف .. مش رايحة تانى .. أبداً .. أبداً .. ولم
تذهب حقاً .. ففى اليوم التالى ترك شيخ الحارة ورقة قذرة مطوية ..
وكانت إشارة من المستشفى بموت سنية ..

ولم تذهب منيرة إلى المستشفى ولم تخرج من البيت وظلت طول
اليوم ترتعش وتبكي إذ كانت تعرف أن هذا مصيرها ..

* * *

وبموت سنية انقطع خيط الأمل الذى كان يلوح فى أفق نفيسة ..
وقررت أن تعود كما جاءت إلى ديارها ..
وحزنت منيرة على سنية بضعة أيام .. ثم أخذت تضحك من كل
قلبها .. وعادت إلى مرحها ..

* * *

وذات مساء .. خرجت معها نفيسة للنزهة ونزلتا من كوبرى شبرا
إلى ميدان المحطة .. ثم سارتا على رصيف شارع نهضة مصر .. بعد
محطة كوبرى الليمون .. وأخذتا تروحان وتجيئان فى ذلك الشارع الطويل
ودخان القطارات فى الناحية الأخرى يملأ الجو .. ويهب عليهما ..
ولكنهما كانتا مستريحتين إلى الأضواء وإلى الحركة فى الشارع وإلى الناس
الذاهبين والعائدين فى الطريق وإلى السيارات التى تسير وتقف ..
بجانب الرصيف لتغازل الفتيات المارات هناك .

وقالت منيرة ضاحكة وهي تشير إلى سيارة وقفت بجانبهما :
«تركبى يا نفيسة» .

فاحمر وجه نفيسة .. وبعد أن سارتا فى الطريق نصف ساعة ..
وعادتا إلى البيت .. مسرورتين من هذه النزهة وبعد العشاء ذهبتا إلى
الفراش وصحت نفيسة بعد نصف الليل فلم تجد منيرة بجانبها وفى
الفجر .. دخلت .. كانت قائمة من الخارج .. وكانت تود أن تندس فى
الفراش دون أن يحس أحد ولكن نفيسة كانت متيقظة فسألتها :

– كنت فىن يا منيرة ؟

«بره ..» .

«دلوقت .. ؟» .

«الدكتور جالى لغاية هنا بالعربية .. كان عنده حالة ولادة متعسرة» .
ولم تقتنع نفيسة ..

* * *

وبعد ظهر يوم من أيام الخميس ذهبتا إلى السينما معاً بشارع
«عماد الدين» وخرجتا قبل الغروب تتفرجان على واجهات المحال ..
ثم سارتا إلى المحطة لتركبا الأتوبيس إلى البيت .

وعندما جاء الأتوبيس .. قالت منيرة :

«خدى المفتاح وروحى قدامى .. جاية وراكى .. بس حكلم الدكتور
فى التليفون .. حقوله تعبانة شوية» .

وركبت نفيسة الأتوبيس .. ولكتها نزلت فى المحطة التالية .. فقد قررت أن تتبع منيرة من بعيد لتعرف إلى أين هى ذاهبة .. ووجدتها تعبر الميدان .. وتسرع إلى شارع نهضة مصر وهناك سارت متمهلة على الرصيف «تتمخطر» .. وفى أقل من ثلاث دقائق رأت سيارة .. تقف بجانبها .. ورأتها تركب .. ومضت بها السيارة بسرعة ..

إذن فهى تخرج كل ليلة إلى هذا المكان ليصطادها الرجال .. ولما رجعت إلى البيت أخبرتها نفيسة بما رآته منها .. فخجلت منيرة وبكت وقصت عليها حياتها بصراحة وصدق .. وكيف أن صاحب المصنع أحبها وأثث لها هذا البيت وأغراها بالزواج وعاشرها كزوج .. ثم تركها وطردها من المصنع .. فاضطرت أن تذهب إلى كل مكان .. ووجدت أن الجميع يريدون منها شيئاً واحداً .. فأعطتهم هذا الشيء لتعيش .

وأخذت تغرى نفيسة على أن ترافقها فى هذه النزهة كل ليلة .. وستختار لها الشبان الأثرياء .. وسيصبح معها نقود كثيرة وترسل لأمها وتشترى الفساتين .. والأحذية الجميلة وربما يعشقها رجل ثرى .. فيجعلها أميرة أحلامه .. فكثيراً ما يحدث هذا للنساء ..

وخرجت معها نفيسة لترى كيف توقع الرجل فى حباتها ..

ومع كل هذا فقد ظلت نفيسة مترددة ترتعش من مجرد التفكير فى الدنس .. ولكن منيرة هونت عليها الأمر واختارت لها ذات ليلة شاباً جميلاً كان قادماً من بلدته وجيبه عامر بالنقود وأبركت نفيسة من اضطرابه وهو يحادثها أنه خجول ومؤنب ورأت أنه أحسن من يقع عليه الاختيار .. وكان الشاب يسكن فى منشية الصدر فركب مع نفيسة المترو إلى بيته .

* * *

وعندما صعدت مضطربة وراء الشاب سلاطه بيته سمعت من يقول :
«مين .. حسن .. حمد الله على السلامة يا بنى .. جالك أمين العصر ..
قلت له إنك لازم حتيجى فى قطر الليل ..» .

وكان حسن فى خلال حديث صاحبة البيت يدفع نفيسة إلى ظلام
السلم .. ثم فتح الباب على عجل وأدخلها .

ودخلت نفيسة .. حجرة الشاب فوجدت سريراً صغيراً من الحديد
وعليه ملاءة غير نظيفة .. ثم منضدة صغيرة .. عليها بعض الصحف
والمجلات المصورة .. وكان التراب يعلو هذا كله .. وكان هناك كرسي
واحد فجلست عليه نفيسة منكشمة .. وقد ظهر على وجهها الخوف
بمجرد أن أغلق الباب وطارت أحلامها فقد كانت تتصور أنه يعيش فى
قصر فإذا بها غرفة حقيرة فى حى شعبى ..

ومع هذا جلست صامته وقررت أن تمضى فى التجربة إلى النهاية ..
وكان معه لفة فيها طعام له أحضره من البلد فوضعه على المائدة ودعاها
للطعام فأكلت معه قليلاً .. وغسلت يديها وقالت وهى تدير عينيها فى
الغرفة والصالة الخالية من كل أثاث .

– ماعندكش مرآة ؟

– أبداً ..

– ليه مفيش نسوان بتيجى عندك ؟

– مفيش ..

– ولا حتى من قرايبك ؟

– بلدنا قريبة من بنها .. يبيجوا ويسافروا على طول ..

– كان بدل الصور دى كلها هاتلك مرآة .. ولا حتى كباية مية .. !

- الجهاز .. جاى يوم الخميس ..
- جهاز إيه ... ؟
- حتجوز ..
- مبروك والعروسة حلوة ؟
- أيوه ..
- وبتحبها ؟
- طبعاً ..
- أmaal جايينى هنا إيه ؟
- علشان بحبها ..
- بتمشى فى الشارع دا كل ليلة ؟
- أبدأ دى أول ليلة ..
- وأنتى ؟
- زيك ..
- واحمر وجهه ..
- واتجه إلى السرير .. فأصلح من وضع المخدة .. والملاءة .. وسوى البطانية الملفوفة فى غير نظام .. وقال وصوته فيه بحة الخوف من شىء لا يدركه ..
- تحبى نستريح دلوقت ؟
- زى ما يعجبك ..

وجلست بكامل ملابسها على السرير .. وجلس بجوارها يتأمل
وجهها الجميل الذى يشرق فى الظلام .. وشعرها وعينيها الصافيتين .

واقترب منها وأخذ يقبلها فى فمها .. قبلات خفيفة .. وتركت نفسها
لشفتيه .. ولم تكن تحس نحوه بأى عاطفة ثم أحست بمجرد إشفاق لأنه
صغير مثلها وكان رقيقاً ومتحيراً ولا تجارب له ..

وأحست به بعد قليل يرتعش وهو يضمها إليه ..

وأدركت بغريزتها النسوية أنه أشد حيرة وخوفاً منها .. وظهر على
وجهه الاضطراب والخل .. وسألها بصوت مبجوح :

- أنت مش متزوجة ... ؟

- أبداً ..

- ولا خرجت بالليل ... ؟

- عمرى ..

- وأنا كمان ..

- إيه ... ؟

- زيك ..

وضحكت ببراعة .. وضمها إليه .. وظهر الإخفاق على وجهه
وحركاته .. وابتدأ يثور .. ويغير لهجته فى الحديث معها .. ونهض وأخذ
ينظر من النافذة .. ووجهه يسيل عرقاً .

ونهضت .. وأخذت تسوى هدامها وشعرها .. وشعرت بالذلة ..
وطلبت منه أن يرافقها حتى باب البيت الخارجى ..

وقال لها فى خشونة : مفيش حد صاحى ..
فخرجت خائفة كأنها لصة ..

* * *

واستقبلتها منيرة بلهفة كأنها غابت عنها حولاً .. وسألتها :

– إزاي الحال ... ؟

– كويس خالص .. !

– مبسوطه ... ؟

– طبعاً مفيش أحسن من كده !

– وداك كام ... ؟

– ولا حاجة ..

– إزاي ... ؟

– دا اللى حصل ..

– ضربك المتوحش ... ؟

– ياريت ..

– أمال إيه ... ؟

– ما بيعرفش حاجة .. !

وضحكت منيرة حتى رقصت من فرط الضحك .. وسقطت على
الفراش وضحكت نفيسة مثلها من كل قلبها .. ولم تكن تدري أضحكت
لأنها نجت من الدنس أم لأنها أخفقت فى أول تجربة لها فى حياتها .
وفى الصباح ركبت نفيسة أول قطار وعادت إلى القرية ..

الرجل الضائع

دق جرس التليفون بعد ظهر يوم فى عيانتى . ولم يكن التمرجى موجوداً فرفعت السماعه بنفسى .. وكانت المتكلمة سيدة . حدثتني بصوت رقيق مضطرب عن حالة خطرة فى ضاحية مصر الجديدة تستدعى وجودى فى الحال . فلما أفهمتها أنني لا أستطيع أن ألبى الطلبات الخارجية إلا بعد انتهاء ميعاد العيادة استحلفتني بالله بصوت مؤثر أن أجيء ، رحمة بالمريضة المسكينة . فكتبت العنوان فى مفكرتى ووضعت السماعه .

وبقيت بعد ذلك أكثر من ثلاث دقائق وأنا جالس على مكتبى كالمتردد فى تلبية هذا الطلب ، ولقد خالجنى هذا الشعور لأول مرة فى حياتى كطبيب ، وأخيراً تناولت حقيبتى الصغيرة وانطلقت مسرعاً بالسيارة .

واهتديت إلى البيت ، وفتحت لى سيدة فى مقتبل العمر الباب ولعلها التى حدثتني بالتليفون ، وقادتني بعد تحية رقيقة إلى الداخل . ودخلت وراعاها إلى غرفة مغلقة النوافذ مسدلة الستر قليلة الضوء ، حتى تبينت المريضة بعد جهد وكانت نائمة على سرير كبير فى ركن الغرفة .

وطلبت فتح النوافذ لأفحص المريضة ، وغمر الضياء الغرفة ووقع نظرى عليها وهى فى دائرة الضوء ، وكان أول شىء رأيته وجهها ، وكان ساكناً بادی الشحوب .

وكانت كما قدرت فى السابعة والثلاثين من عمرها ، وبدا لى من رقدتها أنها طويلة القامة . وكانت محولة الشعر جميلة المحيا ، ترتدى ثوباً أسود وتضع بطانية عند قدميها ، ولاح لى أنها شعرت بشىء من الخجل عندما وقع نظرى عليها وهى نائمة ، فحاولت بكل جهدها أن تجلس على الفراش .

فقلت لها :

« ابقى مستريحة » .

فظلت بين نائمة وجالسة ، وخذها قد رف لونه قليلاً وشففتها السفلى
تتحرك ببطء حركة من يود أن يقول شيئاً على سبيل الاعتذار . ويدها
اليمنى تضم الغطاء على صدرها .

وتناولت كرسيًا صغيراً وجلست عن قرب منها ، وطلبت أن تحدثني
عما تشكو .

فأخذت تتحدث في صوت خافت . واستمعت إليها وأنا مطرق
برأسي ، ولقد تعودت أن استمع إلى مئات من هذه الحالات في الأسبوع
الواحد . ارتفاع في درجة الحرارة ، ورعشة دوخة ، وخفقان ..

ولما فرغت من حديثها قلت :

« تسمحي ، وترفعي الفستان .. قليلاً » .

ووجدتها تنظر إلى بوجه ساكن قد علتة حمرة الخجل ، وكأنها تقول
بعينها :

« الموت أحب إلى من هذا » .

« تسمحي ، يا هانم ، وتساعدينها » .

واقتربت منها وفحصت الجسم كله بيدي وسماعتي ، ولم يكن بها
أكثر من ملاريا خفيفة . وكتبت لها « الروشنة » وطمأنتها وقلت لها :

« جربي هذا الدواء لمدة أسبوع ، وإذا شعرت بأي تعب حدثيني في
التليفون ، في المنزل أو في العيادة . وأنا عند طلبك » ..

وتناولت الحقيبة الصغيرة وأخذت طريقى إلى الخارج .

وبعد ذلك بيومين سمعت صوت السيدة التى حدثتني أول مرة ،
وقالت لى فى التليفون إن حرارة المريضة بلغت ٣٩ درجة ورجتني أن
أجىء لأراها ، فقلت لها أن الحرارة لا تهم ، وإنتى مشغول الآن .
وسأمر فى المساء .

فقلت السيدة :

«إنها تبكى الآن . اعمل معروفًا» .

وبعد محادثة طويلة رضيت أن أذهب ، وكانت حرارة المريضة قد
بلغت ٤٠ درجة وحالتها لا تدعو للاطمئنان .

وسألت نفسى وأنا أعيد الفحص . هل أخطأت فى تشخيص المرض ،
وهل أفلت الزمام من يدي ؟

ورأيت أن أعود مرة أخرى فى المساء .

فقلت للسيدة التى ترافقها :

«استمرى على الدواء ، وسأعود مرة أخرى فى المساء .. الساعة
التاسعة ليلاً» .

فظهر على وجه السيدة الاضطراب .

ونظرت إلى المريضة نظرة لم أفهم معناها ثم قالت :

«هلا جئت قبل ذلك» .

«لا أستطيع ، سأحضر بعد العيادة مباشرة» .

«حسنًا ، كما تحب» .

وأخذت طريقى إلى الخارج .

* * *

وفي المساء عدت . وكانت الحرارة قد هبطت درجتين والحالة تحسنت ، واستطاعت المريضة أن تتحدث في السر ، وأن يظهر على وجهها السرور لحالها .

وفي اليوم التالي كانت أحسن حالاً وأكثر سروراً وقالت :

أتعرف يا دكتور ، إننى كنت مترددة جداً فى طلبك .

«طبعاً ، هناك من هو أحسن منى» .

«ليس هذا هو قصدى ، إننى أعيش وحدى كما ترى ، والسيدة ثريا التى طلبتك فى التليفون أول مرة ، جارة لى ، وهى تشفق على هذه الأيام وتمرضنى ، وإنى أعيش وحدى . ودخول رجل فى البيت .. أنت تعرف كلام الناس» .

«ولكننى طبيب» .

«ولو ، الناس لا يفرقون بين الطبيب وغيره إذا دخل منزل سيدة تعيش وحدها» .

ورثيت لحالها .

واستطردت ..

«ولعلك أدركت الآن ، لماذا كنا نلح عليك فى أن تجعل زيارتك لى فى النهار . بدلاً من الليل . لعلك أدركت الآن» .

وابتسمت وقلت لها :

«دعك من هذا كله ، وفكرى فقط فى إنك مريضة تحتاجين للراحة والشفاء .. وستشفين فى هذا الأسبوع وأنا متأكد من ذلك . ولكى أجعلك مستريحة البال ، سأحضر دائماً فى الصباح الباكر قبل ميعة العيادة» .

وأصبحت أمر عليها فى الساعة الثامنة من كل يوم ، وكانت تتقدم
وتتحسن . وشعرت بعد أسبوع من زيارتى المتكررة لها أنتى أوليها من
العناية أكثر من الواجب ، وأن المسألة ليست مجرد زيارة لطبيب لمريضه .

شعرت بأن شيئاً ينمو خفياً فى داخل نفسى ، وكنت أسر لتقدمها
وتحسن صحتها أكثر من أى شىء سررت له فى حياتى . كنت أصدق
درجات السلم وأنا جذلان طروب ، وشاعر بسعادة لا حد لها ، وكنت قد
أعجبت بها وبطريقتها فى الحياة ، وبالهدوء المطلق الذى وجدته فى بيتها .

كنت فى حاجة بعد طول العمل المضنى المرهق فى الصباح والمساء
إلى مثل هذا البيت ، وإلى مثل هذه السيدة .. كانت جميلة باسمه ، دمثه
الطبع رقيقة الشعور ، متفتحة آفاق النفس وكنا نشترك فى المشاعر
والإحساسات والتفكير .

وكنت أحب فيها رقة عواطفها وهدوء أعصابها ، والأمومة الجياشة
فيها التى تجد متنفساً ، فقد فقدت طفلها الوحيد فى سن مبكرة .
وفقدت مثلها والدتى وأنا فى عمر الطفولة ، وكنت فى حاجة إلى صدرها
لأريح عليه رأسى المثلث بمتاعب الحياة .

وشعرت بعد أيام قليلة أننى معلق بها ، وكنت أود لو تطول فترة
المرض لأجد السبيل لحادثتها وزيارتها . شعرت بأننى أحبها بكل
جوارحى .

وكانت تتزين فى الصباح وتبدو فى أحسن مظهر ، وكنت أسر لهذا
غاية السرور .

* * *

وشفيت وانقطعت عن زيارتها ، ومضت الأيام وشغلت بعملى حتى
كدت أنساها .

وحدث بعد ظهر يوم من أيام الصيف وكنت فى طريقى إلى زيارة
صديق فى منشية البكرى ، أن وجدتها واقفة عند موقف الأتوبيس فى
ميدان العباسية . ولم ترنى كما رأيته ، ولم تشعر بى وأنا أوقف
السيارة بجوارها .

وقلت بعد أن نزلت من السيارة ومدت يدى مسلماً : «لعلك تذكريننى» .
«آه ! الدكتور . طبعاً . طبعاً» .

«إلى أين ؟»

«إلى البيت ، ولى ساعة وأنا واقفة هنا . وأنت تعرف المواصلات» .
وأشرت إلى سيارتى وقلت :

«تفضلى أوصلك» .

فخجلت ونكست رأسها ، ثم قالت :

«اركب معك ، لغاية محطة روكسى فقط» .

«أما زلت خائفة من الناس ؟» .

«طبعاً» .

وركبت بجوارى . وتمهلت بالسيارة وكنت أود لو يمتد بنا الطريق
مئات الأميال .

وقلت لها قبل أن تقترب من محطة روكسى . !

«أريد أن أراك ، يوم الجمعة المقبل» .

فصمتت ثم سألت فى رقة محببة :

«أضرورى هذا ؟» .

«بالطبع» .

والتقينا فى الأسبوع التالى ومضينا النهار كله معاً . وأصبحنا نلتقى بعد ذلك فى أيام الراحة من كل أسبوع بانتظام وأصبحت تدرك بغريزتها حبى لها وتعلقى بها .

وعرضت عليها الزواج فهزت رأسها بالنفى .

«لماذا ؟» .

«مستحيل هذا ، ماذا يقول الناس .. تزوجت الطبيب الذى كان يعالجها ، أى فضيحة .!» .

«ولكنك ستكونين لى ، فلا أستطيع أن أعيش بدونك» .

ومضت الأيام ..

* * *

واشتعلت نيران الحبر فى فلسطين بيننا وبين اليهود . وفى الأسبوع الثالث من اشتعالها تقرر أن أذهب مع نفر من الأطباء إلى ميدان القتال . وكتمت عن «هدى» الخبر إلى أن يحدد يوم السفر .

وحدد اليوم فرأيت أن أخبرها ، وقابلتها وأخبرتها ، فاصفر وجهها وأخذت تبكى .

«لماذا تبكين ؟» .

«لا أدرى ، وأنت تعرف طبيعة النساء» .

«أيساورك إحساس بأتنى لن أعود ؟» .

«بعد الشر ، أرجوك أن تسكت» .

وأمسكت بيدي ، ورفعت إلى عيني مخضلتين إلى أقصاهما بالدمع .

وفى ليلة السفر ظلت معى إلى الصباح ، وكانت لى بجسمها ونفسها .

* * *

وعدت إلى القاهرة بعد أربعة شهور فى إجازة قصيرة ، وكان أول شيء فعلته أن ذهبت إلى هدى ، وفرحت بعودتى وطوقتني بذراعيها بشدة كأنها تود لو أظل بين ذراعيها ولا أفلت منهما مرة أخرى .

غير أن هذه الفرحة لم تدم طويلاً ، وحدث ما لم أكن أتوقعه ، فقد انتابتها ، «دوخة» ، وقىء ، وتعب شديد .

ونظرت إلى وهى مصفرة الوجه .

وسألتها :

«ما بك ؟» .

«لا شيء» .

وأمسكت بيدها ونظرت فى أعماق عينيها ، وفهمت . وسألتها ،
فأكدت ما دار فى خاطرى .

لقد كان ينمو فى أحشائها ثمرة حبنا .

ومع أننى طبيب فقد نزل على هذا الخبر نزول الصاعقة المدمرة .

* * *

وفى صباح اليوم التالى ، كانت فى عيادة إحدى الحكيمات ، وكنت
أشعر بخوف مجهول ، وأتوقع الضربة الهائلة التى يعدها القدر .
وفى المساء انتهت . ولا أدرى من الذى حمل النعى إلى أهلها ،
ولا من الذى سار وراء نعشها .
فقد كنت متخفياً وراء ستار ، وقد شعرت شعوراً قوياً . بنذالتي ،
ولا يزال هذا الشعور يعصف بكيانى وعقلى إلى اليوم ، حتى انتهيت
كطبيب ، وأصبحت رجلاً ضائعاً كما ترى ، وما من شيء يرد إلى عقلى
الذاهب ويعيد السكينة إلى نفسى .
ولا شيء يحزننى كجهلى كل شيء عنها ، حتى قبرها ..

بائعة العطور

كان الخواجة نعم يحل محلاً صغيراً للعطور وأدوات الزينة فى شارع فؤاد الأول .. وفى خلال الحرب ربح كثيراً مما كان يبيعه من العطور المفشوشة لجنود الحلفاء حتى تضاعفت ثروته وتضخمت . فلما انتهت الحرب ورحل الإنجليز عن القاهرة فى غير رجعة انكمشت تجارته وقل زبائنه ووقفت راشيل على باب الحانوت تضحك للمارة وتغريهم بابتسامتها على الدخول ... ولكن هيهات فإن شهرة الخواجة نعم فى غش العطور كانت قد بلغت الآفاق .

ولكن على الرغم من هذا كله فقد ثبت الخواجة نعم فى الميدان . ووسع واجهة المحل وزينها بأنوار النيون .. وبنى لنفسه دوراً طويلاً صغيراً من الداخل .. اتخذ منه مكتباً له ومخزناً للعطور .

وكان المكتب عبارة عن غرفة صغيرة أنيقة أحاطها بالستر وزينها بالصور وجعل فيها أريكة طويلة فقد كان الخواجة نعم ينام أحياناً وقت الظهيرة فى هذا المكان .

وفى مساء يوم رأى وهو واقف خلف الطاولة ثلاثة يقفون على واجهة المحل يستعرضون ما فيها من بضائع .. واقترب منهم وحدث فيهم وسمع لغتهم .. فسأل لعابه لقد كانوا ثلاثة من الجنود الإنجليز فى ملابس مدنية .

وغمز لراشيل بعينه فخرجت واقتربت منهم .. وبعد أقل من دقيقة كان الجنود الثلاثة فى داخل الحانوت .

وعرضت راشيل وزميلتها ماري على الجنود أحسن ما فى المتجر من بضائع .. واستطاعت راشيل بابتسامتها ولباقتها وطريقتها فى عرض الأشياء أن تغرى الجنود بالشراء فاشتروا زجاجات عطر وأدوات زينة للسيدات وجوارب ومناديل ومحافظ جلدية . وسر الخواجة نعيم لهذا وكان يرقص من الفرحة وأجلس الجنود داخل المحل وطلب لهم القهوة .

وجلس الجنود يتحدثون مع راشيل إلى أن تجيء القهوة وسأل ماك :

أوجد تليفون هنا ؟

وأجابه الخواجة نعيم :

«نعم . فوق» .

وأشار إلى راشيل وصعدت مع ماك السلم الداخلى الصغير المؤدى إلى غرفة المكتب ومكث ماك مع راشيل فى هذه الغرفة كثيراً وطال انتظار أصحابه .

وأخيراً نزل وخلفه راشيل وكان يبتسم لرفيقه مزهواً .

وبعد ساعة كان الجنود الثلاثة فى القطار العائد بهم إلى الإسماعيلية .

وأخرج ماك من جيبه صورة فى حجم الكارت بوستال وعرضها على زميليه .

كانت صورة راشيل وهى فى لباس البحر .

وقال فى فخر :

لقد كان هذا الجسم لى منذ ساعة ..

ونظر إليه صديقه في غيظ وحسد وأخذ هو يضحك .. لقد كانت راشيل فاتنة بحق .

وفتح محفظته ليعيد إليها الصورة وكان لا يزال يضحك .
وفجأة صرخ .. لقد اكتشف سرقة الأوراق المالية التي في المحفظة .
لقد وضعت له راشيل صورتها الجميلة في المحفظة . ولكنها أخذت بدلها جميع ما فيها من نقود .
وضحك صديقه في هذه المرة .. وظلا يضحكان منه طول الطريق .. !

غرفة للايجار

نزل صلاح من القطار فى محطة ايفوريا مع غيره من السائحين وخرج من نطاق المحطة وسار متمهلا فقد كان لا يعرف طريقه .. ووقف عند كشك مصور على طريق الكورنيش يسأله عن غرفة مفروشة فأشار المصور بيده إلى الفيلات الصغيرة الأنيقة المتناثرة على رأس الخليج وفى رقعة الوادى فشكره صلاح وحمل حقيبته وتقدم إلى قلب المدينة . وسر لمنظرها الخلاب وسكونها وطيب مناخها وكانت الفيلات مبنية على نسق واحد وحولها الحدائق الغناء .

ورأى لافتة مكتوبة بالفرنسية على باب فيلا صغيرة « غرفة مفروشة للايجار » فاقترب منها ووقف على الباب وضغط على الجرس وظل أكثر من دقيقة لا يسمع حسا حتى تصور أن الفيلا خالية من السكان وتناول حقيبته وهم بالرجوع ، ولكنه سمع فى أثناء هذه الحركة وقع أقدام فى الداخل . وانفرج الباب وابت سيدة فى منتصف العمر على العتبة .

وسأها صلاح بالفرنسية

« أتوجد غرفة مفروشة ؟ »

وأجابت السيدة بلغة ركيكة :

« أجل .. وتفضل .. »

ودخل وراعا وأرته غرفة جميلة فى الطابق الأول وأعجب بها وكتبت له السيدة بالأرقام أجرها فى شهر مع الافطار فقط وأجرها بالطعام الكامل فقبل الأخير لأنه لايعرف مطاعم فى هذه الضاحية . وأعطاه

جزء من الايجار ثم غير ملابسه وخرج إلى المصيف . وكانت الشمس فى الضحى والبحر مزدحما بالمصيفين فجلس فى مقصف يطل على البحر مدة ساعة ثم نزل واستحم واختلط بألوان مختلفة من الناس من كل بقاع أوربا جاءت مثله إلى هذا المصيف . ولما اقترب موعد الغداء رجع إلى البيت .

وكانت صاحبة البيت قد أعدت المائدة ولاحظ أنها وضعت الأدوات لثلاثة .

وجلس فى البهو يقلب صفحات دليل للسياحة حتى سمع صاحبة البيت تقول وهى تشير بيدها إلى الساعة :

« إنها تأخرت وربما لا تأتى إلا فى المساء .. فتفضل إلى المائدة .. »

فلم يفهم المقصود بكلامها .

وجلس معها يأكل ويتحدث .

ولاحظ أنها حلوة المعشر دائمة الابتسام لاتمل من الكلام .

وكانت تتحدث بالفرنسية الضعيفة ثم تنسى نفسها فى غمرة الحديث وتتحدث بالاطالية التى تجيدها ثم تدرك أخيرا أن صلاح لايعرف الايطالية فتغرق فى الضحك .

وعلم من حديثها أنها تؤجر الغرفة التى بجوار غرفته إلى مدرسة ذهبت فى الصباح إلى كارمن سيلفيا ولم تعد ساعة الغداء ولعلها فضلت أن تمضى النهار كله هناك .. ولا أحد خلاف هذه المدرسة معها . لأن زوجها يعمل فى بوخارست ويأتى لزيارتها من حين إلى حين وابنها الوحيد فى البحيرة وهى تؤجر هاتين الغرفتين للمصيفين طول الصيف .

ولكن المصيفين لا يمكنهم أن يكونوا إلا قليلا لأن الضاحية صغيرة
وليس فيها ملاهى

وسألته :

« اتقيم هنا طول الشهر حقا ؟

« أجل ... »

« ولكنك ستتضجر بعد يومين .. فهذه ضاحية صغيرة وليس فيها
أى وسيلة للتسلية وليس معك رفيق » .

« سأبحث عن الرفيق »

« وهل تتصور أنك ستعثر عليه بسهولة .. أنت طالب كما يبدو
لى .. ومعظم الفتيات اللواتى تراهن فى المصيف من اليهوديات . جنن
من بودابست ووارسو . وبوخارست لاصطياد الرجال الأثرياء . وهم من
الكهول عادة . وأنت شاب صغير ولهذا لن تعثر على الرفيق بالسهولة
التي تتصورها »

« على أى حال سأبقى طول الشهر .. »

يسرنى ذلك .. »

* * *

وفى صباح اليوم التالى رأى المدرسة على مائدة الافطار وكانت
ملامح وجهها غير متناسقة ووجها فى جملة أقرب إلى الدمامة على أن
جسمها كان رائع التكوين كأنما صبه مثال بارع وكانت فى سن الصبا
طويلة القامة ممثلة العود . وشعرها أسود غزير . ونظرت إلى صلاح

بتحفظ وعرف أنها تجيد الفرنسية والألمانية والانجليزية .. وكانت صاحبة البيت توجه إليها الكلام بالرومانية وتقوم هي بالترجمة لصالح ولم يسألها في خلال الحديث عن جنسيتها .

وكان يراها صباح كل يوم جالسة وحدها على كرسى حجرى عند رأس الخليج ونظرها إلى البحر دائما وكان يلقي إليها التحية العابرة أو يقف معها لحظات يتحدث .

وسألها ذات يوم وقد خيل إليه أنها لاتستحم أبدا :

« ألا تنزلين إلى البحر ؟ »

« أنا لا أستحم مع الرجال »

فحملق فيها دهشا .. فقد استغرب هذا الكلام من شابة أوربية فى عام ١٩٣٥ .

« ألم تنزلى إلى البحر قط »

« إننى أستحم فى كارمن سيلفيا .. »

وكان يعرف أن هناك بلاجا مخصصا للسيدات فى الضاحية التى ذكرتها .. ينزلن فيه إلى البحر عرايا تماما .

وابتسم عندما دارت فى رأسه هذه الخواطر ونظر إليها بخبت .

فسأله « لماذا تنتظر إلى هكذا ... ؟ »

« لم أكن أعرف أنك من أتباع هذا المذهب »

« أى مذهب .. ؟ »

« مذهب العرى .. »

واكتسى وجهها بحمرة الخجل وقالت بصوت رقيق

« ولكنى لا أذهب إلى هناك لأتعرى .. وإنما لأكون بعيدة عن الرجال . »

« أود أن أذهب إلى هذا البلاج .. »

« لترى العرايا .. ؟ »

« أجل .. وأراك أنت على الأخص .. »

« ولكنك لن ترى أى شىء فهناك سد قائم بيننا وبينكم »

« سأخترق هذا السد بأى سبيل ... »

فابتسمت ونكست رأسها :

ومرت به ثلاث فتيات جميلات ومعهن آلة تصوير .. فاقتربن منه
وحدثته بالرومانية فلم يفهم كلمة واحدة واستتجد بالمدرسة لترجم كلامهن .

فقالت له فى غضب ظاهر :

« أنا لست مترجمة »

ونظر إليها مدهوشا .. وضحكت الفتيات وقلن كلاما لم يفهمه ..
ومضين فى سبيلهن وسألها :

« لماذا قابلتيهن بجفوة وما يقصدن غير التصوير .. ؟ »

« إنهن لا يردن التصوير وإنما يردن شيئاً آخر فاذهب وراعهن .. »

فابتسم ولوح لها بيده فى دائرة واسعة وانطلق خلف الفتيات .

* * *

وأخذ صلاح يرى المدرسة فى الصباح والمساء دائما وحدها ..
فيعجب لحالها .. وكان يسائل نفسه أبها شذوذ ؟ .. ألا تحب الرجال ؟
أتشعر بدمامة وجهها ؟ وعدم رغبة أحد فيها .. وقد كون لها هذا
الشعور عقدة نفسية . فأصبحت على توالى الأيام نفوره مستفردة ..
تقرأ كثيرا وتنسى فى القراءة نفسها وكان يعرف أنها مدرسة تاريخ فى
الجامعة ومع هذا فلم يجد فى يدها كتاب تاريخ واحد كانت تطالع
القصص بنهم وكانت تذهب إلى المكاتب فى المحطات لتشتري كل يوم
كتابا جديدا وكانت صاحبة البيت تقول عنها إنها فتاة شريفة دمتة الطبع
ولم تر فتاة فى المصيف فى مثل أخلاقها .

رجع صلاح ذات ليلة من الخارج متأخرا فوجد غرفتها مضامة
فأدرك أنها ساهرة .. وكان قد شرب كثيرا فى مرقص الفندق حتى
-أنساه الشراب أن فى جيبه مفتاح الباب الخارجى فضغط على الجرس .

وفتحت له المدرسة الباب وسألته فى جفوة :

« أنسيت المفتاح .. ؟ »

« نعم ، وأسف لازعاجك »

ونظر إليها بعينين نهمتين من فعل الخمر وكأنه يراها لأول مرة .
وأدركت معنى نظراته وجفلت وضمت ثوبها على صدرها العارى . وأنسته
الخمر صورة وجهها وأخذ يتصورها فى جسمها الممتلىء فتنة وأنوثة .

ودخلت غرفتها وأغلقت الباب .. ودخل غرفته وخلع ملابسه ولكنه لم
ينم .. ظل يفكر فيها وخرج بعد قليل إلى الردهة .. ونقر على بابها بخفة .

وفتحت له الباب وقالت متعجبة :

« أتود شيئاً ؟ »

« أرجو أن تعطيني أى كتاب أقرأه فقد شعرت بالأرق .. »

ودخلت غرفتها . وأعطته الكتاب .. فتناوله منها ونظر إلى صدرها العاجى مرة أخرى وضممت غلاتها على جسمها وبصرها لا يتحول عن عينيه .. وظلا على ذلك مدة .. ثم تناول الكتاب وخرج ولكنه لم يستطع أن يقرأ حرفاً وظل قلقاً ثائر الأعصاب وقد تملكه شيطان أسود .

ورجع ينقر على بابها

وفتحت الباب وناولها الكتاب صامتا .. وتناول يدها ونظر إلى عينيها ثم شدها إليه بقوة .. وظلت تقاومه لحظات .. ثم تراخت وجذبتة إليها وحملها إلى غرفته .. !

* * *

وعندما استيقظ فى الصباح لم يجدها بجواره على السرير ..
ووجد ورقة منها على المائدة الصغيرة فى وسط الغرفة .
وقرأ ...

عزيزى صلاح ..

اضطرت إلى السفر فجأة .. وأرجو أن تدفع عنى أجر غرفتى عن
مدة إقامتى هنا .. وإلى اللقاء فى بخارست .

وسأل صاحبة البيت على مائدة الافطار :

« أكانت المدرسة مجرية ؟ »

« لا .. إنها يهودية من بخارست .. ! » .

عراك فى الصميم

عاد ثروت بك من سهرته فى الخارج بعد منتصف الليل فلم يجد زوجته فى المنزل ، فغضب لهذا وقرر أن يضع له حداً ، وكان قد تكرر غيابها وسهرها فى الشهور الأخيرة بشكل فاضح حتى أصبح الزوج مضغفة الأفواه من الجميع من الخدم ومن الجيران ومن كل المقربين له والأبعدين ، كان قد تزوج « سهاد » منذ سنتين بعد لقاء عارض أعقبه غرام عنيف ، وكانت صغيرة وجميلة ، ومدالة ، فزادها فى كنفه تدليلاً وإعزازاً ، فقد كان يحبها وكان يحس بضعفه وعجزه أمامها وهو الذى يشتغل فى أعماله الواسعة معظم النهار وجانباً من الليل ، وكان قد سمح لها بالذهاب إلى السينما مع صديقاتها ثم بالزيارات القصيرة لمعارفها ثم بالتردد على بعض الحفلات الاجتماعية وأخيراً بالسهر وحدها ، فانطلقت على هواها وأطلقت العنان لنزواتها. وعواطفها ، حتى أصبحت تقضى الليل كله فى الخارج وتعود إلى المنزل قرب الفجر سكرى .

وكان ثروت بك يسمع وقع أقدامها وهى داخلة البيت فى معظم الليالى ، ويظل فى فراشه ضابطاً أعصابه حتى تطفىء النور وتذهب إلى الفراش فينام دون أن يبادلها كلمة واحدة ... ولكنه فى هذه الليلة لم يستطع أن يضبط أعصابه ، وظل جالساً فى البهو فى انتظارها وهو على حالة يرثى لها من القلق وتوتر الأعصاب وسمع حركة المفتاح فى قفل الباب ، ورآها وهى تدخل مرتدية ثوب السهرة ، وفى حفل من الزينة ، ولما وقع بصرها عليه حيته فى فتور وانطلقت مسرعة إلى الداخل .

ومشى وراءها وهو ثائر مهتاج وكانت قد جلست على كرسى الزينة فى غرفة النوم وأخذت تخلع حليها .. ونزعت قرطها الماسى فى تؤده ثم

العقد النادر الذى تحلى به جيدها .. وكانت يداها تتحركان فى لين وخفة .. ونظر إليها بعين الغضب وأخذ يسبها وكان جسمه كله يرتعش وهو يتكلم ويلوح لها بيده متوعداً واستغربت منه هذه الثورة المفاجئة وهو الرجل الهادئ الطبع الذى تخطى بسنه نزق الشباب وطيشه .. وقابلت هياجه وسبابه بابتسامة حلوة ارتسمت على شفيتين مكتنزتين لاتزال عليهما آثار القبل .. ومضت فى خلع ملابسها فى هدوء وصمت . وتحول عنها وخرج إلى الردهة وجلس على كرسي طويل فيها وأخذ يدخن ويفكر فى الطلاق .

وكان الفصل صيفا والجو صحوا وزقعة السماء تتألق بالنجوم .. فأخذ يتأمل ويتذكر .. تذكر زواجه من سهاد .. وكيف حدث سريعا مثل العاصفة .. وذكر كل التفاصيل الدقيقة التى مرت عليه ليلة الزفاف ورحلة شهر العسل إلى لبنان .. وعودته منها .. وانهماكه فى عمله .. والإشاعات التى ترامت إليه عن زوجته .. ذكر كل هذا وهو جالس فى مكانه وأخذ رأسه يدور كالدوامة ثم نهض فجأة كمن لدغته عقرب ودخل إلى مخدع زوجته . وكانت جالسة على حافة السرير تطلع جوربها .. فنظر إلى ساقها وهى تطلع عنهما الجورب فى رفق وأناة وكأنه يراها لأول مرة .. وقف ينظر إلى الساقين فى اشتها .. إنه لم يرها من قبل فى مثل هذا الوضع المغرى قط .. وقفت كل الكلمات التى كان يود أن يقولها .. وهذأت ثورته وشعر بضعفه يعود إليه أمام هذا الجمال الأسر .

وجد نفسه يقترب منها دون وعى حتى وضع يده فى رفق على خدها .. وأخذ يربت عليه فدفعت يده فى عنف .. فابتسم وقال بصوت خافت فى ذلة :

« أنت زعلانة منى يا حبيبتى ».

وأدركت أنها انتصرت فلوت عنقها ودفنت رأسها فى صدرها
وأخذت تبكى .

وقال وصوته أشد خفوتا وأكثر ذلة :

« ليه يا حبيبتى أنا ما قصدش حاجة .. بس خايف على صحتك من
السهر .. »

واقترب منها جدا .. ثم .. ذاب غضبه كله وعاد إليه وجده ، فطوقها
بذراعيه وشدها إليه .. ونسى فى أحضانها عاره وشرفه الملوث ..

فاعل خير

كان حسن مختار أفندى موظفاً مشهوراً فى وزارة الأشغال .. وكان يعمل فى قسم السكرتارية ولكنه لم يكن يؤدى أى عمل بعينه ... ولم يكن أحد يدرى أهو سكرتير مكتب الوزير أو الوكيل أو المراقب العام ... ولكنه كان يشاهد فى ساعات العمل فى مكاتب هؤلاء جميعا .. منتقلا من حجرة إلى حجرة وتحت إبطه مجموعة ضخمة من الأوراق وكان طويل القامة أنيق اللبس وجيها .. ومع أنه كان موظفا صغيرا لم يتخط الدرجة السابعة .. فقد كان مظهره يدل على أنه من كبار الموظفين ولهذا كان يقف له السعاة والفراشون اجلالاً وتعظيما كلما شاهدوه ماراً فى طرقات الوزارة ومماشيها وكان يحفل بهذه المظاهر أكثر من أى شىء آخر من الديوان . وعلى الرغم من أنه لا يؤدى أى عمل ويأخذ مرتبه آخر الشهر بجهد الآخرين وعرق جبينهم . فقد كان محبوبا من الجميع .

وكان قد اشتهر فى الديوان بأنه يسعى إلى الخير ... ففى كل مناسبة من المناسبات عند نقل موظف كبير .. أو وقوع حادث وفاة فجائى لبعض المستخدمين الفقراء يدور على المكاتب ويبيده كشف طويل يجمع به التبرعات ... وكان الموظفون لا يرونه إلا فى هذه المناسبات يدخل الحجرة بتؤده ناصبا قامته حتى يتوسطها ثم يدور ببصره فى الجالسين وعلى فمه ابتسامة.

ويتحدث اليهم بصوته الرنان وكأته يخطب فى حفل كبير :

– أيها الزملاء :

« بمناسبة نقل عبد الحميد بك مدير الإدارة فكرنا فى أن نعمل له حفلة تكريم .. ثم رأينا أن هذه الحفلات أصبحت مبتذلة .. فأخذنا له هدية جميلة على سبيل التذكار .. ساعة يد بمنبه .. فكل واحد منكم يوجد بما عنده ولا ضغط ولا اكراه ...

ويسأله أحد الموظفين :

– والساعة بكم ثمنها .. ؟

– أربعون جنيها .. وقد جمعت لغاية الآن سبعة عشر جنيها .

ويفتح الموظفون محافظهم .. ويجمع الأوراق المالية الصغيرة ويقيّد أسماعهم فى الكشف ثم يخرج إلى غرفة أخرى فى الديوان .

وتمر الشهور . وينسى الموظفون عبد الحميد بك والساعة التذكارية وحسن مختار نفسه ويروحون فى غمرة الحياة وعملهم اليومى المرهق .

وفجأة يظهر حسن مختار فى وسط الغرفة وييده الكشف .. ويرفعون رؤوسهم عن الأوراق وينظرون إليه فى سكون ..

– أيها الأخوان :

« سعادة الوكيل .. سيحال إلى المعاش فى الشهر المقبل ومن الواجب أن نفعل له شيئاً على سبيل التذكار . وحفلات التكريم كما تعلمون أصبحت مبتذلة . فأخذنا له هدية تناسب المقام . عصا بيد من الذهب .

ويدور على الموظفين ويجمع النقود ويكتب فى الكشف .. ويخرج .

وتمضى الأيام وينسى الموظفون سعادة الوكيل والعصا التذكارية وحسن مختار نفسه وإذا به به يظهر فجأة :

« يا جماعة عبد السلام أفندى رئيس الأرشيف السابق مات بالسكته وهو فى طريقه لاستلام معاشه من خزينة المالية .. نريد قرشين بسرعة لدفته .. ومساعدة لأسرته المنكوبة » .

ويجمع التبرعات ويمضى ..

وتمضى الأيام .. وينسى الموظفون رئيس الأرشيف الذى مات بالسكته القلبية والتبرعات وحسن مختار نفسه .. حتى يتصورونه انتقل إلى رحمة الله ..

وإذا به يظهر فجأة كما إختفى فجأة ...

« يا جماعة أظنكم قرأتم خبر الموظف المسكين الذى انتحر فى وزارة المواصلات لفقره . لقد ترك أرملة بائسة .. وثمانية أطفال بؤساء يحتاجون للطعام والشراب واللباس .. فكرنا فى مساعدة سريعة لهذه الأسرة التاعسة » .

ويدفع له الموظفون عن رغبة .. وينسى الموظفون فى غمرة عملهم اليومى كل شىء عن هذا الحادث ومثله وتمر الأيام .. ويختفى حسن مختار .

وفى اليوم الأول من شهر مايو ظهر مع الموظفين فى غرفة الصراف .. وكانت الغرفة مزدحمة بمئات الموظفين الذين كانوا يوقعون على الكشف ويعدون الأوراق المالية .. وينصرفون واحدا فى أثر واحد .. وضع حسن مختار مرتبه فى جيبه واتخذ طريقه إلى الخارج فى هدوء . فقد كان من عادته أن - يزوغ - قبل الميعاد فى اليوم الأول من الشهر .. واصطدم وهو فى الطريقة بشىء أفقده صوابه .. يزوجته وأولاده الخمسة الصغار يلتفون حولها .. وانقضت عليه كالصاعقة وأمسكت بتلابيبه .. وفتحت فمها بأعلى صوت وصاحت :

- رايح فين بالفلوس ياسكرى يا قمرتى يا مجرم ، ... واشتد صراخها وتجمع حواليهما الموظفون ... وحاولوا تخليصه منها ولكنها رفضت وصرخت وهى تبكى ..

- أبدا ماسيبوش .. دا كل شهر .. يقبض .. ويختفى ويتركنى والأولاد للجوع . ويروح يسكر ويقامر ويصرف على الشراميط ... وما يظهرش إلا بعد ما يفلس ... أبدا ما سيبوش المرة دى .. واشتد ضغطها على رباط عنقه ...

وينظر الموظفون إليه ، وتذكروا حسن مختار جامع التبرعات وفاعل الخير .. إذا كان يخدعهم هذا السكير المقامر .. ويحتال عليهم ليجرى وراء شهواته ونزواته ويترك أطفاله للجوع . وتذكروا كل القروش التى دفعوها إليه طوال هذه السنوات أنهم لم يدفعوا إليه هذه القروش ليقدموا ساعة تذكارية لعبد الحميد بك أو عصا ذهبية لسعادة الوكيل . فلم يكن هذا يعنيه فى شىء .. لم يكن يعنيهم ذهاب هؤلاء إلى المعاش أو إلى الجحيم .. وإنما كانوا يعطونه القروش ... وهم على يقين بأنه سينتفع بها على وجه من وجوه الخير .

أما أن يقامر ويسكر بها فذلك مالا يفتقر أبدا ..

وكان كل واحد منهم ينظر إليه فى غيظ .. وامراته تصرخ وتبكى وحولها الأطفال يبكون .

وساعته الفضيحة فى وسط الديوان .. وأطارت صوابه فحرك يده وصفع زوجته وثار الموظفون لهذه الإهانة فانقضوا عليه وضربوه ضربا مبرحا وكأنهم ينتقمون لأنفسهم ... وفى صباح اليوم التالى صدر الأمر بنقله إلى وزارة التموين ..

المصارع

.. ركبت قطار المرج من محطة كوبرى الليمون بعد ظهر يوم أعدّه من أشد الأيام حرارة فى الصيف . وجلست فى عربة من عربات الدرجة الثالثة أتطلع عبر النافذة إلى الطريق وأستنشق الدخان المنبعث من القاطرة .

.. وكان معى قفص كبير الحجم به خبز « شمسى » ودجاج حملته معى من الصعيد لقريب لى يسكن فى ضاحية عين شمس . ولقد تحملت الكثير من المشاق فى سبيل هذا القفص ودفعت ثمنه وثمان كل ما فيه للحمالين ! فقد نقلته من محطة ديروط إلى القطار . ومن القطار إلى محطة القاهرة داخل المحطة ، ومن محطة القاهرة إلى محطة كوبرى الليمون خارج المحطة ، ومن محطة كوبرى الليمون إلى القطار داخل المحطة !

.. ولما بلغ القطار محطة عين شمس ظلت فيها أكثر من عشر دقائق حتى استطعت أن أعثر على حمال يحمله !

وسرت وراء الحمال فى ذلك الشارع الطويل الوحيد فى تلك الضاحية الذى يسمونه شارع المحطة ! وكانت الشمس لاتزال حامية ، والحرارة تشوى الوجوه .. والجو كله يخنق الأنفاس ، ولقد خيل لى وأنا أسير فى الطريق أن هناك بخارا ملتهبا كهذا الذى نراه فى الحمام التركى يتصاعد من الأرض ويملأ الفراغ المحيط كله .

.. ولم يكن فى الطريق إلا أنا والحمال .. وبعض جنود الهجانة المنتشرين فى تلك الضاحية .

وبلغنا المنزل .. وأنزلنا القفص .. وانصرف الحمال وقرعت الباب فلم يرد على أحد .. فعاودت الطرق مرة ، ومرات ، فلم أسمع حسا ، وتلفت وتسمعت .. ثم صعدت إلى الدور الثانى وطرقت الباب .. وبعد ثوان سمعت حركة فى الداخل وصوت شبشب نسائى على البلاط .. وانفرج الباب وبدأت سيدة فى منتصف العمر على العتبة .. وسألت عن عبد المجيد أفندى وعرفتها أنتى قرييه وقادم من الصعيد ، وأحمل له هدية !

فقالته وهى تبتسم :

« أنا لا أحس به إلا قليلا وهو يجىء متأخرا فى الليل ».

وتركت عندها القفص وشكرتها وانصرفت .. ورأيت وأنا خارج رجلا منتصب القامة ، يجتاز العتبة ، ويدخل متمهلا وفى رفقته غلام .. ولما تطلعت إلى وجهه ، ونظرت إلى مشيته ، أدركت أنه أعمى .

وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب ، وتطف الجونوعا ، وتمشيت قليلا فى الضاحية ثم شعرت بالملل فركبت القطار العائد إلى القاهرة .

* * *

وعدت فى الليل متأخرا لأضمن وجود عبد المجيد أفندى ووجدته .. وسر لعودتى إلى القاهرة بعد غياب عامين طويلين . ولما قلت له إننى وجدت عملا فى مدرسة الهياتم الابتدائية سر كثيرا وتمنى لى التوفيق وعرض على أن أقيم معه لأن الشقة رخيصة وفيها ثلاث غرف وهو لا يحتاج لأكثر من غرفة واحدة . فقبلت مسرورا ونمت نوما عميقا .. واستيقظت مبكرا .. وأفطرنا وخرجت مع عبد المجيد أفندى إلى قطعة أرض صغيرة حول المنزل زرعها بعض الخضر .. وأراد أن يستعين بى على تنميتها .. ورأيتها تنمو ضعيفة لأنها لاتجد من يتعهدها .. فأخذت فى تنقية الحشائش التى بها .

وسمعت وأنا جالس على الأرض صوت نافذة تفتح .. ثم خرجت سيدة إلى الشرفة تنشر غسيلا .. ولما نظرت إليها عرفت أنها سيدة الأمس التي تركت عندها القفص ورأيت قلبي يدق وأنا أنظر إليها . ولم أعرف لذلك سببا . وبعد أن نشرت الغسيل دخلت الشقة وتركت نافذة الشرفة مفتوحة .

وظللت معلق النظر بها لا أريم . لعلها تخرج مرة أخرى ولكنها لم تفعل .

* * *

.. وكنت أعود من المدرسة بعد الظهر .. فاخلع ملابسى وأنزل مباشرة إلى الأحواض الصغيرة المزروعة خضرا .. لأسقيها وأنقيها من الحشائش وأجد لذة فى ذلك العمل . وكان نظرى دائما يرتفع إلى الشرفة لأرى السيدة وكنت كلما بصرت بها أحس بضربات قلبي .

.. كنت شابا فى العشرين من عمرى يعيش فى جو كله أحلام ولقد عشت فى القاهرة من قبل ورأيت فتيات فى مثل سننى وأحببت بعضهن .. ولكنى لم أنظر إلى واحدة منهن كما نظرت إلى هذه المرأة التى اقتربت من سن الأربعين . كان سنها ضعف سننى ومع هذا أحببتها وأحببتها بكل جوارحى .. وكنت لأخرج بعد الظهر من المنزل إلا قليلا فإذا تصادف وجود عبد المجيد أفندى وكان يعمل فى مصنع نسيج فى الزيتون أخذنا فى حديث تافه عن الأقمشة وصناعة النسيج وسعر الفتلة . وأجور العمال . وكأن ذهنه نسيجا وحده فى هذه الأشياء . وكان يستطيع أن يجمع ويضرب آلاف الأرقام دون أن يستعين بورقة أو قلم ! وكانت الأرقام الحسابية دائما فى ذهنه . والوارد والصادر من المصنع هما كل مايفكر فيه فى أيام عطلته ! ولم يكن ذهنى

يستطيع أن يهضم هذه التوافقه أو يستطيع أن يعيش ساعة واحدة فى
عالم الواقع . كنت خياليا إلى أبعد الحدود .

وكنت أقدم المرأة واعتبرها ملاكا وأعشق الجمال فى الطبيعة وفى
جسم الأنثى .

... وكان عبد المجيد افندى يجد لذته الكبرى فى الجلوس على
المقاهى ولعب النرد ومعرفة أسعار الأقمشة . وتقلبات السوق . ومع أنه
جاوز الثلاثين ولكنه لم يفكر فى المرأة ... ولم تخطر له قط على بال ...
ولهذا فإننى لما سألته عن جارتة وجدت أنه لايعرف عنها سوى القليل
ولا يعير باله إليها .. مع مافيه من جمال وفتنة .

وكان أجره من المصنع ستة جنيهات فى الشهر . ومع هذا فقد كان
يلبس بذلة نظيفة أنيقة وقميصا حريريا .. وكان دائما حسن الهندام ...

ويجلس فى مقاهى الدرجة الثانية .. ويسكر أحيانا ويصرف فى
الليلة الواحدة أكثر من خمسين قرشا فى الشراب والسجائر .

ولاشك أنه كان يسرق من المصنع بغير حساب !

* * *

وفى عصر يوم كنت أسقى الزرع فى الأرض المجاورة للمنزل
فلمحت ملابس بيضاء تسقط من الشرفة ويحملها الريح بعيدا ورفعت
وجهى فوجدت صاحبتى واقفة فى الشرفة تجمع غسيلا منشورا .
وجريت نحو الشئ الساقط وكنت كلما اقتربت منه وانحنيت لألتقطه
حملته الريح إلى مكان آخر . وهكذا إلى أن أمسكت به أخيرا وحملته ..
وكانت ترتب هذا من مكانها وتضحك . فقالت مبتسمة وكأن قد قرأت
أفكارى :

- بلاش تعب خليه لما تجى الخدمة ..

فهزنت رأسى وأمسكت بالقميص وطلعت به إلى فوق .. وكان قميصا حريريا ولا شك أنه لها وشعرت باللين والحرارة وبلذة لا قبل لى بها وأنا ممسك بهذا القميص . بمجرد تصورى أنه يضم جسمها .

وانتظرتنى على الباب .. فناولتها القميص .. وقالت وقد تورد خداهما من فرط الضحك :

- كتر خيرك .. تعبت ليه ؟

- مفيش تعب ..

ووقفت أنظر ...

ولا شك أنها أدركت نظراتى فقد كانت امرأة ناضجة الأنوثة

- تفضل اشرب قهوة ..

- متشكر . لما أخلص حوض الملوخية .

- زرعت ملوخية؟

- أيوه .. وأول قطفة لك !

فابتسمت ولم تقل شيئا . ونزلت مسرعا .

.....

وسألت عنها فعلمت أنها أرملة توفى عنها زوجها منذ ثلاث سنوات .. وترك لها ولدين صغيرين .. وكان زوجها صاحب مصنع للصابون ... وباعت المصنع بعد وفاته واشترت بعض الأطيان في

المطرية والمنزل الذى تقيم فيه فى عين شمس ملكها . وهى تؤجر لعبد
المجيد أفندى الدور الأرضى وتسكن هى وولداها فى الدور الأوسط ، أما
الدور الثالث فيقيم فيه ذلك الرجل الأعمى الذى شاهده يدخل المنزل فى
أول يوم جئت فيه عين شمس .. وتقوم على خدمته أمه ...

وهو شاب رياضى فى الخامسة والثلاثين من عمره قوى الجسم
مفتول العضلات وكان يدير ناديا رياضيا فى الزيتون فلم يجد من
يشجعه وكسد حاله فأغلق النادى .

ولما قامت الحرب .. أغراه أصحابه بالتجارة .. فذهب إلى
الإسماعيلية وهناك أصيب فى غارة جوية مروعة . ورجع منها أعمى .

ومضت الأيام ... وكنت أخرج من المدرسة .. وأعود إلى المنزل فإذا لم
أجد السيدة فى النافذة .. أو فى الشرفة اخلق المعانير .. لاقرع بابها لأراها .

وكنت أستعير بعض أدوات المطبخ .. وكانت تعطينى هذه الأشياء
وهى مسرورة .

ولما علمت بأننى مدرس فى المدارس الابتدائية .. طلبت منى أن
أعلم أكبر أولادها لأنها ستلحقه فى العام المقبل بالمدرسة .. فكنت أذهب
إليه فى شقتها وأحيانا أخذه عندى .. وتقدم الغلام وأخذ يتعلم القراءة
بسرعة . وسرت لذلك . وأصبحت بيننا ألفة قوية .

وكان عبد المجيد أفندى يأتى من الخارج فى آخر الليل متعبا فينام
بلا حراك .. أما أنا فكنت أظل ساهرا .

وكان الأعمى يجىء من الخارج فى الساعة العاشرة مساء ...
ولايتأخر عن ذلك ولايتقدم لحظة واحدة . وكنت أعجب لهذا النظام .
وكان معه الغلام الذى يرافقه دائما .

وكنـت أسائل نفسي أين يذهب فى الليل من فى مثل حاله ... إلى
أن علمت من نعيمة هانم أنه يذهب إلى مقهى فى الزيتون كل ليلة
ليسـكر . وأنه انقلب بعد الحادث الذى حدث له إلى سكير متوحش !

وإذا تصادف وكنـت جالسا فى شقتها أحادثها . وسمعنا حركة
أقدامه على السلم وهو صاعد إلى مسكنه ... كنـت ألاحظ أنها عندما
تسمع صوته .. تصمت ويعلو وجهها الاصفرار .

وذات ليلة .. سهرت معها .. وكان ولداها قد ناما على مرتبة على
الأرض .. وجلسنا نتبادل النظرات وتتحدث فى صوت خافت ، وكانت
تدرك معنى نظراتى وتشجعنى عليها .. وكانت ترتدى جلبابا أسود
مفتوح الصدر .. قصير الأكمام فبرز صدرها المرمى وذراعاها
البضتان .. وكان شعرها فى لون ثوبها... وزاد الثوب الأسود بشرتها
الناصعة البياض تألقا وفتنة .

وشعرت بالسكون ... ووجدت نفسى وحيدا معها فى حجرة مغلقة ،
وقد جلسنا متقابلين على فرش واحد . ورفعت عينى إلى عينيها ، وقرأت
فيهما السكون والحنان والرغبة ... وكنـت فى حاجة إلى هذا الحنان
المنبعث من عينيها .. نظرت إليها طويلا ولم أنبس ورأيتها تغلق عينيها
وتصمت . ثم ارتفع الهدب مرة أخرى وكان السكون مخيما على الحى
والظلام فى كل مكان ..

وكان الشئ الوحيد الذى أسمعـه فى هذا السكون هو دقات قلبى .
.. وكان النور ينبعث من عينيها ويضىء ظلمات نفسى .
ومددت يدى إليها وأمسكت بيدها لأول مرة .

وتركت يدها .. وأحسست بها لينة رخوة فى يدي الملتهبة . وشعرت
بعينى تسبحان فى ضباب كثيف ، ووجدت نفسى أنحنى ، دون وعى ،
على يدها وأغمرها بالقبلات .

وكان قمى على يدها ، وقد التصقت بالمرتبة ، وانحنت بجسمها
كلما انحنت بجسمى حتى لا يستيقظ الأطفال ..

فشعرت بأنفاسها اللاهثة على وجهى .

وظلت شفتائى على يدها . وظللت منحنياً .

وشعرت بالعرق يتصبب من جسمى ويرعشة شديدة تسرى فى بدنى .

ولما أفقت لنفسى وجدتنى وحيدا فى الغرفة . وخرجت بهدوء دون
أن أحدث أى صوت .

* * *

وتعمدت بعد هذه الليلة ألا أراها ، وكنت أنلهى عنها بالذهاب إلى
الملاهى والحانات .. والمراقص الصغيرة .. وأرى النساء وهن يرقصن
شبه عرايا .. وكنت أحاول بذلك كله أن أسلوها .. ولكن هيهات .

وذهبت مرة إلى حانة صغيرة فى شارع شريف تديرها امرأة
أجنبية ومعها فتاة أخرى وكانت الفتاة حلوة . فجلست عن قرب منها
وأخذت أشرب ... وبعد قليل سمعت صوت رجل أعرفه ينبعث من ركن
فى الحانة ، فمددت بصرى فألفيته جارنا المصارع وكان يجلس فى
مكان منزو عن الناس . وأمامه على المائدة الشراب ..

وكان جالسا منتصب القامة كعادته .. ويجواره الغلام الصغير
الذى يرافقه دائما ...

ونَهَضت من مكانى وتوجهت إليه ، وجلست معه على مائدة واحدة .
وأخذنا نشرب ونتحدث وقلت له :

« أتجىء إلى هنا كثيرا ... ؟ »

« بعض الأحيان ... وأنا أعرف هذه الحانة وصاحبيتها من مدة
طويلة ... ! »

« وهذه الفتاة التى معها ألا ترى أنها تغيرت ... ؟ »

فابتسم وقال بصوت هادىء « ما الذى تغير فيها .. يا أخى .. إنك
أنت الذى تغيرت .. وكلما كبرت فى السن تغير نظرك للأشياء وفهمك
للمرأة ... »

« أقصد أن عشترتها للجنود هى التى أكسبتها هذه الجراءة »

« قد يكون هذا .. والحرب تغير كل شىء فى الإنسان .. وأنا كنت
فى الإسماعيلية ورأيت جنود الحلفاء الشبان وكانوا قبل الحرب يسعون
إلى الخير .. يسعون إلى ماهو أسمى وأنبل .. فلما داروا فى فلك الحرب
وسمعوا دوى القنابل وأزيز الرصاص ... انقلبوا إلى وحوش ... وأدركوا
حقارة الإنسان ووحشيته ... والجندى يعود من الميدان وقد فهم الحياة
البشرية على حقيقتها . فما من شىء أفظع من الحياة ... »

وظللنا نتحدث ولما أخذ الكفاية من الشراب . . استأذن لينصرف
فنهضت معه وتوجهنا إلى المحطة سويا لنأخذ القطار إلى عين شمس .

* * *

... وفى صباح اليوم التالى لم أذهب إلى المدرسة وقررت أن أضع
حدا لهذا العذاب ... فذهبت إلى شقة نعيمة هانم ... وظللت معها طول
النهار .. وفى مساء اتفقتا على الزواج ...

وتزوجتها وكنت سعيدا حالما ... وعشت معها أكثر من عام فى
سعادة لا تقدر .. وكنت فى كل ليلة أنظر إليها وهى نائمة بجوارى وأود
لو طوقتها بسلسلة حديدية حتى لاتفلت منى أبدا ... كان هناك إحساس
باطنى يعمل فى داخل نفسى ويهتف بى بأنى لست كفىأ لها .. ولهذا
كنت أتعذب ... وكنت أقاسى ... وكنت أشدها إلى صدرى وأغمغم بينى
وبين نفسى « هل أنت حقيقة بين ذراعى » .

كنت أعمل فى المدرسة إلى ما بعد الظهر .. وأدبر لها بعض شئونها
فى أيام الراحة.. وكنا ننزل فى الأصيل إلى الحديقة وما يجاورها لنزرع بعض
البقول أو نسقى الزرع ... وكانت نعيمة تجلس فى الظل على كرسى من
القش وتترك الطفلين يلعبان وترقبنى باهتمام ... وكان المصارع كثيرا
ماينزل إلى الحديقة ويدير طللبة المياه وكان يرتدى بنطلونا رماديا ..
ويترك صدره مكشوفاً وظهره عاريا .. وكنت أرى جسمه البرنزى
وعضلاته القوية وهو يرفع بعض الأثقال .. وأعجب لهذه القوة .. وكنت
ألاحظ أن نعيمة تطيل النظر إليه دائما وترقب عضلاته القوية باهتمام زائد ..

وكنت أمسك بالفأس وأنحنى على الأرض وأحاول أن أظهر أمامها
فى مظهر الرجل القوى .. ولكن هيهات فإن جسمى كان يتصبب عرقا
بعد دقائق قليلة . وأقف أمامها لاهثا مبهور الأنفاس وقد شعرت بدوار ،
وكانت تنتظر إلى طويلا ولا تقول شيئا ...

ولم أكن أدرك شيئا مما يعتمل فى داخل نفسها ... كنت غرا قليل
التجارب حديث العهد بالنساء .

وكانت نظرتى سطحية إلى الحياة والناس . وكنت أشكو من سعال
دائم وهزال شديد . ولهذا لم أكن أجهد نفسى فى أى عمل شاق .
فاخترت التدريس فى مدرسة ابتدائية صغيرة بأجر بسيط لاستريح ..

وكننت أمضى الليل فى تصحيح كراسات التلاميذ وتحضير الدروس
والمطالعة الخفيفة !

وكننت أشرب قليلا فى ليالى الشتاء .. وكان جارنا المصارع يشرب
كثيرا فكنا نجلس معه إلى مائدة واحدة نشرب ونتحدث .. وكانت زوجتى
تجلس معنا وتشاركنا الحديث . ولم يكن المصارع يعمل أى عمل بعد
محنته كان يمضى النهار فى البيت . وكننت كثيرا ما أراه وأنا عائد من
المدرسة واقفا فى الحديقة يدير طلببة المياه . . أو جالسا فى ركن
منها .. وزوجتى على بعد خطوات منه ومعها طفلاها يلعبان وكنا إذا
دعونا إلى الغذاء أو العشاء .. يجلس بعد الطعام فى ركن من الغرفة
دائم الصمت قليل الكلام .. وكننت أنظر إليه فى اشفاق ..

* * *

وذات يوم كننت أعمل فى الحديقة وكانت معى زوجتى .. فاعترضنى
حجر ثقيل فرأيت نقله من مكانه لنسوى الأرض وننقل إليها بعض الأتربة
لزرعها .. وحاولت حمله فلم أستطع ووضعته على الأرض وقد شعرت
بانخزال شديد .. ووقفت ألث .. ونظرت إلى زوجتى فى ازدراء .

وفى هذه الأثناء دخل المصارع من باب الحديقة فنادته زوجتى
وانحنى على الأرض وحمل الحجر فى سهولة بالغة ورأيتها تنظر إليه فى
إعجاب ووله .

.. وشعرت بخنجر حاد يمزق قلبى .

ومضت الأيام .. وطارت الأحلام واقتربنا من الواقع .. وكننت كلما
زدت بها وجدا .. ازدادت عنى بعدا .. كلما اقتربت منها بعدت عنى
وكلما حاولت أن أمسكها واتشبث بها .. عملت على الأفلات منى ..

وظهر ضجرها وملالها .. وكنت من قبل كلما رأيته تتحدث مع
المصارع لا أهتم . أما الآن فقد أصبحت أحمل له كل مقت .. وكان
يدخل شقتها .. أثناء وجودى وفى غيابى .. فقررت أن أمنعه وحديثها فى ذلك .

فقلت فى استخفاف زائد :

« إذا كنت تقدر تمنعه امنعه »

فقلت لها فى غضب :

« بل سأطرده من الحى كله .. »

فقهقهت .. ومضت عنى ..

وجلس فى ركن من الغرفة ارتعش وأتصيب عرقا .

وأصبحت كلما رأيته بعد هذا مارا فى الطريق أو عاملا فى الطلمبة
أو جالسا يتحدث مع زوجتى يتملكنى غضب أسود وأكاد أجن .. وكنت
أود لو أمزقه وأقطعه إربا . ولكن من أين لى القوة على ذلك ..

.. وأخيرا حملت عصا غليظة وتريصت له عند مدخل البيت ..
ورأيته قادما من بعيد وكان يسير بخطى منتظمة منتصب القامة فارع
الجسم ..

ومر بجانبى .. ولما بدأت أرفع العصا شعرت بىدى تهتز وجسمى
كله يرتعش .. فوقفت فى مكانى متخاذلا .. وحاولت مرة أخرى وجمعت
شمل نفسى ورفعت العصا ! وفى أثناء ذلك سمعت صرخة حادة فتلفت
فألفيت زوجتى واقفة على بعد خطوات منى ترقب ما يحدث .. فاندفعت
نحوها كالمجنون لأهوى على رأسها بكل قوتى ..

وأحسست بمخالب من حديد يقبض على عنقي ويرفعني عن الأرض
ثم يلقى بى بعيدا فسقطت على الأرض متمرغا فى التراب ..
وجرت نعيمه نحوه وتعلقت بعنقه ودفنت رأسها فى صدره وهى
تتشجج ..
ورأيت ذراعه القوية تتحسس جسمها فى رفق وتدور حواليه .. ثم
تضمها إليه بقوة !
ونهضت .. وخرجت من المنزل منكسرا ذليلا .. ولم أعد بعدها للمنزل
الأرملة !

الرجل الأعزل

جلست سميرة هانم فى حديقة منزلها فى ضاحية مصر الجديدة ، تستمتع بهواء الأصيل فى الحديقة الناضرة المزهرة ، وكان بصرها يمتد إلى الفضاء القسيح الممتد أمامها ، حيث تلتصع رمال الصحراء تحت أشعة الشمس الغاربة .

وكان الشعاع يتجمع عند خط الأفق ويكون لونا أرجوانيا أخاذا . وكانت الصحراء ساكنة وهواء الصيف الرضى فى تلك الساعة من النهار يبعث السرور إلى النفس ، فأخذت سميرة هانم تستمتع بما حولها من جمال وفتنة .. وكانت ترتدى فستانا بنى اللون قصير الأكمام مفتوح العروة . وتضع فى رجليها حذاء مكشوبا برزت منه أصابع قدميها ، وقد طليت أظافرها بالأحمر ... ! وكانت لاتلبس جوربا فظهرت الساق العبلى فى كامل فتنتها كأنما صبها مثال قادر .

وكانت عارية الرأس فانسدل شعرها على كتفيها وغطى جيدها .. وكانت وهى جالسة على كرسيها الطويل ، قد مدت ساقيها ، واضطجعت إلى الوراء قليلا . واغمضت عينيها نصف إغماضة كأنها تحلم .. وظلت على ذلك مدة حتى انتبهت على رنين جرس الباب الخارجى فتلفتت . ورأت الخادم وهى تفتح الباب . ودخل شاب فى مقتبل العمر يحمل بيده اليمنى بعض الكتب . ويرتدى بدلة رمادية ... وكان نحيفا طويل العود . مقوس الظهر .. يضع على عينيهِ منظارا سميكا . ويمشى فى تؤده كأنه يتطلع !

وعندما اجتاز ممر الحديقة ، ومر بجوارها حياها بانحناء خفيفة

من رأسه ، وتابع سيره إلى الداخل . وراء الخادم . فأدركت سميرة أنه المدرس الجديد الذى يعطى دروسا خاصة لابنها جمال وكان قد جاء منذ أسبوعين ولكنها لم تره سوى هذه المرة . وعندما نظرت إليه أشفقت على نحافته ومرضه .

وظلت فى مكانها جالسة بعد أن دخل ... ولكنها عندما سمعت صوته عاليا فى شبه غضب .. نهضت واتجهت إلى الداخل ... ووقفت فى البهو تستمع .. وكانت غرفة المكتب مفتوحة .. فسمعت صوت المدرس وهو يلقي الدرس فى حدة . وصوت ابنها يستعيد مايقول المدرس فى ضعف .. وخيل إليها أن ابنها يبكى ..

فأحست بالشفقة والحنين وودت لو تدخل عليهما الغرفة وتأخذ ابنها الوحيد بين ذراعيها وتطرد الأستاذ ! ولكنها بقيت فى مكانها تأدبا منها .. وبعد برهة هدأت حدة الأستاذ .. فمشت إلى غرفة نومها تتزين . وعندما فرغ حسين من الدرس وحيا الغلام ... وخرج إلى الحديقة نظر إلى الكرسي الذى كانت تجلس عليه سميرة هانم فلاقاه فارغا فشعر بالهم يعصر قلبه .

وأخذ حسين كلما جاء إلى البيت بعد ذلك ورأى سميرة هانم جالسة فى الحديقة أو فى الصالة .. يحييها فى أدب جم وكانت ترد على تحيته فى فتور .

وكان كلما وقع نظره عليها يحس برجفة شديدة تسرى فى بدنه فيجلس على كرسيه فى غرفة المكتب وأمامه ابنها وهو شارد صامت ، فإذا شرب القهوة رجع إلى نفسه وبدأ الدرس ... وكان يراها دائما فى ثياب بسيطة تكشف عن الذراعين والنحر ، وتنحسر عن الساقين فيحس بسياط حادة تلهب ظهره .. ويشعر بقلبه يضطرب ويحلقه يجف !

وكان قد أشرف على الثامنة والعشرين من عمره ولكنه لم ير الدنيا إلا فى صفحات كتاب يطالعه فى المدرسة ، وكانت المرأة تتراعى له فى أحلامه كشىء لذيذ ممتع ولكن ليس إلى الاستحواذ عليه وامتلاكه من سبيل . ولهذا كان يتحسر ويتألم !

وكان عمله كمدرس قد استغرق كل وقته .. وليس تعليم الصبيان بالشىء الهين ، فإنهم يأخذون منه كل وقته ، ويستغرقون كل فكره .. ويجعلونه ينزل أبدا إلى مستواهم فى التفكير والفهم !

ولقد دخل بيوتا كثيرة من قبل ، ورأى أمهات وأخوات تلاميذه ، وحادثهن وجالسهن .. ولكنه لم يشعر قط بمثل العاصف الذى يلفه لفا كلما رأى سميرة هانم ... ولم يدر لذلك سببا ...

كانت قصيرة القامة ، ريانة العود فى الثالثة والأربعين من عمرها ، خميرية لون البشرة ، سوداء العينين يتألق فيهما بريق أسر وهو بريق الرغبة المنطلقة من الجسم الممتلئ حيوية وفتنة .

وكان شعرها أسود غزيرا .. ووجهها مستديرا .. وأنفها دقيقا وفمها بارز الثنايا .. وهنا تجتمع كل فتنتها . فإنه كان يرى دائما فمها مفتوحا ... وشففتها السفلى المكتنزة مهيئة أبدا للقبل . وكم مرة تصور نفسه يعصر هذه الشفة حتى يدميها .. كم مرة تصور ذلك حتى وهو يدرس للغلام ...

كان يترك الغلام يعمل واجباته .. ويسرح هو فى أحلامه .

وخرج ذات ليلة بعد الدرس .. فلقى وهو يجتاز الحديقة إلى الخارج رجلا يدخل المنزل .. وكان يعرف أن زوج سميرة هانم قد مات منذ سنوات .. فمن يكون هذا الرجل ؟

ورآه ذات مرة جالسا مع سميرة هانم فى الحديقة .

ثم أخذ يلتقى به بعد ذلك كثيرا .. وفى الليل غالبا .. كان يراه
داخلا البيت وهو فى طريقه إلى الخارج ..

وكان حسين يتلهف إلى معرفة بعض الشيء عنه والتقى به مرة فى
صالة البيت وهو خارج من الدرس ... ودعاه الرجل إلى الجلوس فجالسا
يتحدثان قليلا .. ورأى حسين أن الرجل مثقف ولكنه شاذ غريب الأطوار ،
إن اسمه عاصم . وكان قد تخطى عقده الرابع ولكنه ظل محتفظا ببريق
الشباب ورونقه . وكان قوى الجسم مفتول الساعد طويل الوجه أبيض
البشرة . فى عينيه بريق الذكاء .. وكانت أرنبه أنفه ملتويه قليلا وذقنه
بارزة نوعا وكان عنقه ضخما .. ولهذا كان صوته جهيرا . وكان عذب
الحديث لايفرغ من حديث إلا ليعود إلى ما هو أمتع منه .

وعندما حياه حسين وأخذ طريقه إلى الخارج . لم يشعر فى دخيلة
نفسه بارتياح نحو هذا الرجل .

وكان كلما اشتد الحر آخر حسين ميعاد الدرس ... حتى كان
الدرس فى الأيام القريبة من أيام الامتحان يبدأ عند العشاء وكان
وهو خارج ليلا يلتقى بهذا الرجل غالبا .. فيحييه وعلى فمه ابتسامه ...
وكان يسائل نفسه أيبيت معها .. كان يشعر بالغيرة تنهش قلبه .. وأخذ
على توالى الأيام يشعر نحوه بمقت شديد ..

وكان حب حسين لسميرة هانم صامتا مكتوما يشتعل فى داخل
نفسه .. وكان كلما رأى مفاتن جسمها تروح وتجىء أمامه يكاد يجن ..
وكان إذا بصر بها من فرجة باب المكتب جالسة أمامه فى الصالة تقلب
بعض المجلات المصورة .. كان يحدق فيها بعينين نهمتين .. ينظر إلى

ساقياها ويلتهم جسمها كله بنظراته المشتعلة .. ويغفل عن الدرس وينظر إليها ساهما مبهور الأنفاس ويحمد الله على أنها لا تقع على وجهه المنفعل . وكان كلما مرت الأيام اشتد تعلقه بها وزاد حبه سعيها .. وكان يتحين الفرصة للانفراد بها وبثها لواعج قلبه .. ولكنه كان كلما انفرد بها أحس بلسانه يقف فى حلقه ولا يستطيع أن يفصح عما فى نفسه ...

ويزيده الكبت انفعالا وعصبية .. وكانت لاتحس بوجوده إطلاقا .. ولا تعيره أى التفات .

وكان كلما امتنعت عليه ازداد بها وجدا .. وكان يعود فى هدأة الليل ويدور حول منزلها .. ويرقب غرفتها المضاعة من بعيد فإذا لمحها علق بصره بها لا يتحول عنها حتى ينطفئ النور فى الغرفة فيبرح المكان وهو فى أشد حالات الألم .

وذات ليلة رآها وقد لبست منامتها وأخذت تتزين مستعدة للنوم . ثم رأى رجلا يدخل عليها الغرفة ويقترب منها وخيل إليه أنه احتواها بين ذراعيه وتصور أنه عاصم .. ورآها تغلق مصراع النافذة وتطفىء النور وبارح المكان وهو يبكى كالطفل .

* * *

ونجح جمال فى الامتحان .. وذهب حسين ليهنته .. واستقبلته سميرة هانم مرحبة مسرورة ...

وسر لهذا الترحاب وجلس معها يتحدث .. وأحس بنفسه لأول مرة ينطلق معها فى الحديث .

وتحدث وتحدث حتى مضى جزء من الليل .. وذهب جمال لينام .. وبقى معها وحيدا .. وتركته قليلا وعادت ومعهما مظروف صغير وقدمته له

وهى تقول بصوت ناعم :

- متشكرين يا أستاذ ..

- ما هذا ؟

- أتعابك ، وكتر خيرك ..

- لا .. لا .. مش ممكن ..

- إزاي ... ؟

وأعادت إليه المظروف ...

فرده إليها ولس وهو يفعل ذلك ذراعها ... فأحس بمثل النار فى
جسمه ...

وقال بصوت خافت :

- مش عاوز قلوس ..

- أمال عاوز ايه .

- أنت عارفه ...

- مش عارفه حاجه ... ايه ...

ولظر إليها وأحمر وجهه واضطرب جدا .. ثم انطلقت من فمه كلمة
كالقذيفة .. !

- عاوزك أنت ..

وأحس بلطمه قوية على خده ... ومر هذا فى مثل خطف البرق ..
وأشارت بيدها إلى الباب وقد انقلبت سحنتها إلى سحنة لبؤة .
وخرج مهرولا ذليلا . كالكلب المطرود .

* * *

ومضى فى شارع طويل ملاصق للمصحراء وهو شاعر بتعاسة
مرة .. كان يود لو تقوص به الأرض ... وأخذ يضرب فى الطريق على
غير هدى تاركا العنان لأفكاره تسبح فى أجواء الفضاء .

وكان الليل ساجيا ممتعا والشارع قد أخذ يفرغ من المارة وكان
هناك أناس يسكرون رائحين غادين فى خطوات متمهلة رتيبة وعبر
الحديقة الطويلة .. ثم مال إلى اليمين فى الشارع المتجه إلى ميدان
عمر بن الخطاب ... ورأى وهو نازل فى الطريق رجلا يقبل على مهل ..
وعرفه من مشيته لقد كان عاصم .. وشعر بشيء يضغط على قلبه ..
ويحنق شديد نحو الرجل . ولما اقترب منه مد إليه عاصم يده مسلما .

وقال وعلى شفثيه ابتسامة :

- لقد انتهت الدروس ..

- أجل ...

- كل امتحان وأنت بخير ..

وخيل لحسين أن الرجل يسخر منه فقال ليتشفى ووجهه ناطق
بالخبث :

- أذهب أنت إلى هناك ..

- إلى أين ... ؟

- إليها ...

وتنظر إليه عاصم طويلا .. وقال لنفسه أحطم أنف هذا المخبول ..
أم أقطع لسانه ؟ !

ولكنه لم يصل إلى جواب !

ثم كظم غيظه وسكت قليلا .. ثم قال بصوت هادئ :

- أقرأت جرائد الصباح .. ؟

- أجل .. ماذا فيها .

- اشتداد الحرب في فلسطين ... وحادثة انتحار مفجعة .. شاب
أطلق على نفسه الرصاص بعد أن جبن عن ازاحة غريمه عن الطريق ...

- لماذا .. ؟

- لأنه جبان ... خائب في الحب ... وفي كل شيء في الحياة ..

ودفع عاصم يده في جيبه وأخرج منه شيئا صغيرا وقدمه إلى
حسين وهو يقول مبتسما .

- خذ هذا هدية مني ... فقد تحتاج إليه ... !

وسأله حسين مستغربا وهو يتناول المسدس بيد مرتجفة :

- احتاج إليه .. أنا ... ؟ !

- أجل قد تذهب يوما ما إلى فلسطين ... أو قد تحتاج إليه في
عمل آخر ...

وترك صاحبه موليا ظهره .. وظل حسين يرقبه وهو يمضي
والمسدس في يده .. وومض في ذهنه خاطر سريع .. فمد المسدس .. ثم
جبن وثنى ذراعه .. وألقى المسدس على الرمال .. وسار في طريقه حتي
ابتلعه الظلام .

النور الذى خبى

حدث منذ عشر سنوات أن ذهبت لزيارة صديق لى كان يسكن فى ضاحية المعادى .. وكان يقيم فى الطابق الثانى فى قفلا صغيرة فى الشارع السادس عشر وكانت المسافة بين منزله والمحطة طويلة ولكنها تأخذ بلب المشاهد .. فقطعتها متمهلا شاعرا بكل ماحولى من جمال وفننة وكنت أشعر بلذة الحياة وقوتها فى ذلك الحين ..

وكنت أحمل معى مخطوطا صغيرا .. وكان ديوانا من الشعر رأيت أن أعرضه على صديق قبل أن أدفع به إلى المطبعة وكان ناقدًا بصيرا بفنون الأدب ..

وبلغت منزله ساعة الغروب وفتح لى بنفسه الباب ... فقد كان عزبا وقادنى إلى الداخل . فدخلت كعادتى إلى غرفة المكتب .. ولكننى وقفت على الباب مترددا بحيائى الفطرى فقد رأيت سيدة تجلس على كرسى هناك وقد ولتنى ظهرها ..

ولما رأى صاحبى ترددى قال بصوت عال :

« أدخل يا أخى ... ألا تعرف السيدة إلهام ... »

واستدارت السيدة فى تلك اللحظة .. ورأيت وجهها وانمحي كل ماكونته فى رأسى من خواطر عن صديقى .. فقد كانت عجوزا فى الخمسين من عمرها ... وقد تركت وجهها وشعرها دون أصباغ أو مساحيق ..

ومدت إلى يدا رقيقة ناعمة فسلمت وأنا مرتاح إلى السكون والدمائة اللذين طالعانى من وجهها ..

وقال صديقى عبد الرحمن ...

« أقدم لك السيدة إلهام .. جارتنا .. وهى شاعرة مثلك .. »

ولعت ابتسامة خفيفة على ثغرها .. وكان وجهها كله مكتسباً نعومة ورقة ولم أر فى حياتى حياء يمتد إلى هذه السن فى المرأة ... كانت كأنها فتاة فى الثامنة عشرة من عمرها وهى تبتسم فى خفر وتعقب فى رقة على كلامنا ..

وجلسنا نتحدث وعرفت أن والدتها أجنبية وأنها عاشت معها بعد وفاة والدها وهى طفلة أكثر من عشرين سنة فى الخارج ولذلك لاتعرف العربية إلا قليلا .. ولهذا يتصور كل من يراها أنها أجنبية ..

وأخذ عبد الرحمن يترجم لها شيئاً من شعرى فى المخطوط فظهر على وجهها السرور .. ثم استأذنت وهى تعدنى بأن تهدينى ديوانها فى زيارتى القادمة ...

وبعد أسبوع رأيتها واقفة فى حديقة منزلها وأنا داخل .. ولم تلحظنى .. ومع أنى اقتربت منها كذلك فإنها لم تشعر بى ... فاضطرت أن أرفع صوتى مسلماً فجفلت قليلا ومدت يدها .. وأدركت وأنا أطيل النظر إلى عينيها أنها ضعيفة البصر وأنها عندما تخلع منظارها لاترى إلا قليلا ..

وظهر على وجهها الإيناس لما عرفتنى وقالت :

« لقد تركت لك ديوانى .. عند الأستاذ عبد الرحمن .. وأرجو أن يروقك .. » وشكرتها وقلت لها أنه يسرنى أن تصعد إلى شقته لنتحدث قليلا فى الأدب فقالت :

« سأحاول أن أحضر ... إن لم تأت مديحة .. »

وكان أول شيء فعلته أن سألت صديقي عبد الرحمن عن مديحه
هذه التي تتحدث عنها السيدة الشاعرة .

فقال لى أنها ابتتها الوحيدة ..

وتصورتها بين الخيال وأنا جالس فى كل الصور الجميلة التي
تأسر النفس .

ولم تأت السيدة إلهام ... ولا شك أنها شغلت بمديحة كما شغلت
أنا بها ..

وفى زيارتى الثالثة لصاحبى .. رأيت باب السيدة مفتوحا .. ورأيت
فتاة فى العشرين واقفة على العتبة .. فسألتها عن السيدة إلهام .
فقالت :

« فوق عند الاستاذ .. طلعت .. دلوقت .. »

فأدركت أنها مديحة .. وكانت كما تصورتها أية من آيات الله جمالا
وسحرا .

وعند انصرافى من منزل صديقى عبد الرحمن .. دعوت السيدة
إلهام إلى العشاء فى الكازينو المطل على النيل .. فى الأسبوع المقبل ..
فرفضت وقالت :

« إننى أشعر بالرتاء .. وأرجو أن تعفينى .. » .

— لماذا ... ؟

- شاب مثلك .. فى سن ابنى .. يدعونى فى مكان عام .. لا ..
أرجوك .. أنا أشعر بالاشفاق ..

وألحت .. وقلت لها أنه يسعدنى ذلك وتحمست لمجرد تصورى أن
سنها يحول بينها وبين متع الحياة .. وأنها تشعر بتعاسة الوحدة ومرارة
الشيخوخة .. وألحت مرارا ..

فقلت :

- إذا كان ولا بد من الدعوة .. فسأتى بمديحة معى حتى لا أشعر
بالإحراج .. وسررت إذ كنت فى أعماق نفسى أوجه الدعوة إلى
مديحة ..

وفى صباح يوم الدعوة .. دق جرس التليفون فى مكتبى .. وكانت
السيدة إلهام هى المتحدثه . وقالت إنها تعتذر عن الدعوة لأن مديحة
لاستطيع الحضور لمرضها .. فلم أقبل الاعتذار .. وقلت لها أنه يسعدنى
أن تأتى وحدها .. فظلت مترددة ثم قبلت أخيرا ..
ووضعت السماعة وأنا أشعر ببعض الأسى .

وركبت القطار بعد الموعد بقليل .. ولم أشعر وأنا راكبه شعور من
يستقل عربة إلى موعد غرام ..

وجلس فى الكازينو ... فى ناصية تطل على النيل .. وشعرت بعد
دقيقتين بالانقباض الشديد ... وتمنيت فى أعماقى أن لاتأتى ... وأن
يعوقها عائق ... ونعت نفسى بكل صفات الحماسة لأنى تسرعت
ودعوتها ... وكان حولى شبان وشابات ... يتناثرون كالزهر المتفتح ...

وبعد قليل وفي غمرة هذه الخواطر المقلقة رأيتها مقبلة من بعيد
فتمنيت أن أفر منها وأن تضل الطريق ..

وجلست في دمائه محببة .. وكانت رقيقة مرهفة الحس جدا فأزحت
المقعد وهيأته لها بنفسى .. وطلبت لها العشاء وظللت وأنا جالس معها
أنظر إليها أكثر من نصف دقيقة دون أن أطرف .. وشجعنى على هذا
أنها كانت قد خلعت منظارها .. وكانت بعد أن تخلعه لا ترى أبعد من
أنفها .. وكانت ترتدى فستانا أسود مطرز الحواشى بالدنتلا قصير
الأكمام مفتوح العروة ورأيت جسمها المترهل وشبابها الذى ولى
ونورها الذى خبا ، رأيت هذا كله لأول مرة وشعرت بالانتقاض وبالرثاء
لها ولنفسى ..

ونسيت الشعر والأدب والفلسفة ... وكل الأحاديث الطلية التى
سمعتها منها .. نسيت هذا كله وبرزت أمامى أنتى ليس إلا .. أنتى قد
ذبل شبابها وولى ..

وجلست تأكل فى بطاء شديد .. وحاولت جاهدا أن أبدو مسرورا
معه سعيديا بلقائها .. ولئن كان كل ماحولها يشعرها بأنها دخيلة على
هذا المكان .. فقد كان معظم الجالسين من العشاق فى سن الصبا .

ونظرت إلى الشبابات حولها وشعرت بالبكاء ... ولهذا أكلت قليلا
وتهيات للانصراف .

فقلت لها :

— ولماذا لا تبقين قليلا .. فالجو جميل .

— ولكن لا أحب أن آخذ من وقتك أكثر من هذا ..

وكانت مرهقة الحس جدا .. وتقرأ خواطر الآخرين .. فذهبت كل محاولاتي لاستبقائها هباء .. ومشيت معها حتى منزلها وودعتها وانصرفت ..

وكان ديوانها صورة منها .. مثال الرقة والشعور الإنساني الفياض .. ورأيت أن أزورها لأشكرها على الديوان وأبين لها منزلتها بين الشعراء في هذا العصر .. وفتحت لى مديحة الباب .. وجلست مع الشاعرة أكثر من ساعة .. وسرها إطرائى للغاية ..

وكانت مديحة تروح وتجيء أمامى .. وتقدم لى عصير الليمون والقهوة .. والمجلات الفرنسية التى تنشر فيها والدتها شعرها .. والقصائد الجديدة التى تعدها للنشر ..

وشعرت فى هذه الفترة البسيطة بأنتى أشربت روحها وكأن هناك رباطا قويا يجمعنى بها ويضمنى إليها .. فكانت تخاطبنى دون كلفة وفى بساطة ورقة .

وعندما انصرفت خرجت مديحة معى إلى الشارع وتركت يدها فى يدى لحظات وضغطت عليها بعنف وأخذت طريقى إلى المحطة ..

وكان الهدوء والجمال الشعري الذى أراه وأحس به فى منزل الشاعرة يحببني إلى زيارتها .. فكنت أزورها مرتين فى الأسبوع .. وأجلس معها ساعات أتحدث فى الأدب والرحلات .. وكانت تقول لى إنها اعتادت أن تسافر كل صيف إلى النمسا وإيطاليا لترى الجمال وتسمع الموسيقى .. وكنت أستمع إلى حديثها فى إعجاب وسكون .. ولا أتحدث إلا قليلا وأحسست بعد شهر أنها كانت تتعمد دائما أن تنفرد بى فى الصالون .. وأن تصرف مديحة إلى درس البيان أو إلى أى شىء آخر ..

حتى يطول انفرادها بى .. وكنت ألاحظ دائما أنها تنتظر إلى بوله ..
ولكن فى سكون وعمق ..

وذات مرة .. تناولت من يدها كتابا فامسكت بيدي وضغطت عليها
ونظرت إلى طويلا دون أن تتبس ..

وكنت أفهم مايعتمل فى نفسها من عاطفة نحوى .. ولا أحاول أن
أصدها أو أن أجرح شعورها .. وتركتها فى عواطفها وأحلامها ..

ولكن كان فى الجانب الآخر من الحياة .. يأخذ الشباب طريقه
بعنف وقوة . فقد اتجهت بكيتى إلى مديحة وكنت أبادلها النظرات
والبسمات .. وأتحدث معها كلما التقيت بها .. وأحبيتها وشعرت بكيتى
أننى فيها .. وكان لا يمر يوم دون أن أراها ..

ومرت الأيام وأصبح حبنا متبادلا عنيفا ولا أدري هل أحست بذلك
الأم أم لا .. وكنا نخرج خلسة .. ونذهب إلى حلوان وأعود بها قبل
منتصف الليل إلى المعادى وهى سكرى من الحب ..

وكانت تتعلق بى على الباب وتشدنى إلى صدرها بذراعيها
الصغيرتين .. وكنت أخاف أن تحس بنا أمها .. وأحدثها هامسا
بمخاوفى .. فكانت تقول فى همس « إنها لاترى .. حتى ولو كانت جالسة
فى الصلاة .. إن نور بصرها قد خبا .. » وعلى هذا الاعتقاد كنا نتعانق
طويلا فى البيت .. ثم اتخلص منها فى رقة وأمضى على وجهى
كالمخبول .

وكنا متعانقين مرة وغائبين عمن حولنا وغائبين عن الوجود كله ..
عندما استيقنا على صرخة مفزعة .. وتلفتنا مذعورين فوجدنا الأم واقفة
فى الردهة وكانت تلبس منظارها وقد أبيض وجهها وظهر عليها رعب من

يدفع عنه ضربة قاتلة على رأسه .. فقد كانت تدفع عن وجهها شيئاً
بكلتا يديها ..

ومالت وسقطت بعد الصرخة .. دون حراك .. فقد كانت الصدمة
عنيفة ولم يقو على احتمالها قلبها الضعيف ..
وكان هذا آخر عهدى بالحب ...

صورة من الخيال

جلست أنهار هانم مع شقيقتها وزوجها وابن عمها سعيد فى البنوار وعيناها تدوران فى جوانب المسرح .. وكانت هذه أول مرة تخرج فيها منذ عهد الثورة لترى مسرحية مصرية تمثل فى هذا المكان ..

كانت مترددة فى المجيء وقالت لزوجها الذى فاجأها بالبنوار :

« حرام عليك تضيع علينا رواية عطيل لأرسون ويلز » .

– ولكن المؤلف صديقى وحمل إلى التذكرة بنفسه فلا بد من الذهاب .

فارتدت أجمل ثيابها وخرجت إلى السيارة وفى الطريق مرت على شقيقتها إبتسام وصحبته هى وزوجها .

وجلسوا قبل رفع الستار بقليل يتحدثون فى ارستقراطية وترفع ..

ولاحظت أنهار اختفاء الوجوه الارستقراطية كلية فى البناوير فأين الفراء وقلائد الماس واللاالى النادرة التى كانت تبهر الأبصار فى هذا المسرح .. لقد اختفت هذه الوجوه وحلت محلها وجوه جديدة من طبقة شعبية مكافحة .. أخذت فى الظهور ولذلك أمتعضت أنهار وجلست ساهمة تلعن زوجها الذى أخذ يخلع عنه ثوب الارستقراطية ويصحبها إلى الأماكن التى يتردد عليها الشعب ، إنها كانت تود أن تذهب إلى السهرة الخاصة التى يقيمها رشاد وزوجته ألفت .. وهناك تقابل جيهان وحبيبها عاصم .. فيجلسون جميعا على الأرائك فى استرخاء ولذة يشربون الويسكى ويستمعون إلى فكاهات عاصم وملحه .. إنها تود أن تسمع هذه النكات الحلوة التى يرقص لها قلبها وتهتز كل جارحة فى جسمها اللدن .

إنها كانت تود أن تسمع هذه الحكايات .. وبعد السهرة يخرجون إلى العشاء فى الأوبرج وهناك يرقصون ويضحكون فى ضوء القمر إلى الصباح .

وتنبهت وهى فى غمرة هذه الخواطر على صوت الجرس فى القاعة ينذر بابتداء التمثيل .

ورفع الستار ...

وكانت أنهار هانم جالسة بجانب أختها وقد أعطت المسرح نصف وجهها ونصف سمعها .. لأنها كانت تقدر أن المسرحية ... « تهريج .. فارغ ... » .

ولكن بعد قليل أحسست أن شيئاً جديداً يتحرك على المسرح وأن هناك حركة وحياة وبعض القوة فى التعبير وفى التمثيل .. فتحوّلت قليلاً ..

وبعد بضع دقائق أخرى اتجهت بكليتها إلى المسرح ونسيت كل شيء حولها ... ولما أسدل الستار على الفصل الأول صفت كثيراً ..

وفى الفصل الثانى ضحكت كثيراً .. حتى نسيت عاصم بوجهه الصبوح وذاته الحلوة .. فضحكت حتى احمر أنفها من الضحك .. ضحكت حتى نسيت الدنيا بمن فيها .. وعاشت فى الرواية واندمجت فيها .. وصور لها خيالها المؤلف الذى يقول كل هذه الفكاهات الطلية .. والذى يعرف كل شيء عن الحياة وعن المرأة .. وأسرار المرأة على الأخص .

فتصورته فتى جميل المحيا مفتول العضل ضاحك الوجه أنيق الهندام .. زير نساء كمثّل هذه الوجوه الحلوة التى نراها فى الحفلات الراقصة .. وارتسمت فى خيالها صورة المؤلف كاملة .. وأغمضت

عينها حتى تراه فى ذهنها أوضح .. وأوضح .

تمنت بعد هذه الصورة الذهنية أن تراه .. تمنت أن يدعو زوجها
إلى بيتهم تمت هذا .. وطلبت من الله أن يحقق لها هذه الأمنية العزيزة
على قلبها .

وتصورت نفسها وقد عرفته ثم أحبته .. وخرجت معه تحت ضوء
القمر فى سيارته الأنيقة ... وأراحت صدرها على صدره ...

إنه ولاشك سينقلها إلى عالم آخر .. إلى دنيا أخرى من السعادة
الحقة .. غير الدنيا الرتيبة التى تعيش فيها الآن مع زوجها ..

وفى الاستراحة الثانية عندما أضيئت الأنوار ... رأت زوجها يحيى
رجلا جالسا فى نهاية الصف فى القاعة ..

وكان الرجل يرتدى حلة رمادية بالية محشوة جيوبها بالأوراق وكان
قبيح الوجه منقوش الشعر له رأس قرد وسحته .

وعجبت من زوجها الذى ترك البنوار ونزل ليصافح الرجل فى
القاعة .. وسألته بعد أن رجع متعجبة :

« من هذا الذى قمت لكى تسلم عليه » .

« إنه المؤلف » ؟

وأخذها الدوار ... ثم الصداع . . . ولم تسعفها جميع أقراص
الأسبرين التى فى حقيبتها .

الشيخ عبد الله

- « سر في هذه الطريق خطوات ثم تيامن حتى تبلغ مطعما صغيرا فإذا بك على رأس الحارة » - « أشكرك »

ومشى عبد الله يرمق الحوانيت حتى بلغ المطعم الذي خصصه له الرجل فوقف أمامه لحظة ثم تقدم في حارة ضيقة وأخذ يقرأ الأرقام المعلقة على واجهات المنازل حتى وقف أمام رقم ٩ وكان باب البيت مفتوحاً فدخله دون تردد على أنه لما صعد الدرج الحجري أحس بازدياد ضربات قلبه واعتراه إحساس يقرب من الوجل والرغبة فتباطأ في صعوده وكانت حقييته في يده اليمنى فدفعها إلى اليسرى ليريح الأولى وليقى نفسه شر الانزلاق على السلم وكان من غير حاجز . وأحس ببعض الاشمئزاز والتأفف لما لمحت عيناه التراب المتراكم على درجات السلم على أنه واصل سيره حتى بلغ باباً خشبياً ذهبت مع الزمن طلاوته وشحب لونه فنقر عليه نقرات خفيفة ووقف بعد ذلك يخلص أنفاسه ويفسح المجال لرئتيه فقد اجهده السلم واضناه وإن كان مسكن صاحبه لا يعدو الطابق الثاني على أنه كان قد ضرب في المدينة على غير هدى فحمله الترام من محطة القاهرة إلى حي السيدة وهو يقصد حي الحسين فاضطر أن يبلغ مابين الحيين على قدميه وهو يسأل المارة على رأس كل طريق حتى بلغ مكان صاحبه بعد الجهد الشديد .

وانقطع الصوت الذي اشتد داخل المنزل فجأة على أثر سماع طرق على الباب ولعل الجالسين كانوا في غمرة جدال وحوار عنيف ثم انفرج الباب ولاح شاب في مقتبل العمر في لباس شرقي جميل فلما بصر بعبد الله ظهرت على ملامح وجهه علامات الإنكار له ثم تكلف ابتسامة شاحبة

وتقلصت شفتاه ببلاهة ! ووقف الشابان يتبادلان النظرات القوية لحظات عديدة حتى قال عبد الله وقد تكلف رباطة الجأش .

« الشيخ عبد الحميد هنا ؟ » .

فقال الشاب بعد أن لمح الحقيقية فى يد صاحبه .

« آه .. أنت عبد الله أفندى أهلا وسهلا شرفت . شرفت يا أخى شرفت تفضل .. الشيخ عبد الحميد ذهب إلى المحطة لينتظرك سيعود حالا شرفت مصر .. » .

ودخل عبد الله الطالب الشامى فحيا الجالسين فى القاعة الفسيحة وكانوا ثمانية من طلاب الأزهر ثلاثة منهم من إخوانه الشوام وأخذ يدور ببصره فى أرجاء الغرفة ليحيط بما فيها فبصر بسريرين صغيرين قبال بعضهما فى ركن من الحجرة مما يلى النافذة وعلى واحد منهما ملاءة صفراء باهتة وعلى الآخر لحاف أزرق . ثم كتب كثيرة موضوعة فى أكوام على النوافذ وتحت الجدار فى غير نظام ولا ترتيب وقد تمزق غلاف الكثير منها وبقي بعضها مفتوحا . وأرض الغرفة من البلاط الحجرى المهشم بعضه فتخلله الغبار الكثير وفى ركن الغرفة الأيمن أوانى الشاى وعلى الأرض سائله المراق فى بقع حمراء كبيرة امتزجت بالتراب فكانت مناظر جغرافية جميلة ! .

ولما جلس عبد الله بين طلاب الأزهر القدماء اعتراهم أول الأمر السكون الذى حل مع الضيف الجديد ثم مالبت أن اتصل حبل الحديث وتدفق سيل الكلام .

ولما استقرت أول قطرة من الشاى فى جوف عبد الله سأل بعض الجالسين وكان شاميا :

« بدك تدخل الأزهر ! » .

« أجل »

« أهلا بك شرفت يا أخى .»

« مذهبك ؟ » .

« حنبلى » .

فدوت ضحكة حادة انتهز فرصتها الطالب السائل وأخذ يصعد
بصره فى عبد الله ويخفضه كأنه يستصغره فى نظره حتى احمر هذا
خجلا وأطرق .

« ستدرس على الشيخ عبد المجيد الهاشمى الأصول وعلى الشيخ
على عبد الرحيم الحديث » .

فقاطعه طالب حاد النظرات ، مديد القامة .

« الشيخ عبد الرحيم لا يدرس فى السنة الأولى » .

فاحتد الطالب الأول من غير داع وقال .

« يا أخى رأيتك يدرس بعينى » .

« ولكنه ... » .

وهنا سمع القوم طرقا على الباب فانصتوا جميعا يستقبلون الضيف
الجديد .

« وجدت لك غرفة لابأس بها على أنك ستمكث فيها مؤقتا حتى

تخلو غرفة فى هذا المنزل . والغرفة مستقلة ويجوارك أصحاب البيت وهم قوم طيبون ... هيا بنا لتراها .

وقام عبد الله مع عبد الحميد .

ولم يبعد عن الحى الحسينى فدارا فى دروبه مدة حتى بلغا المنزل المقصود فصعدا درجاته « ياساتر .. هاتى مفتاح الغرفة يأم نجيه فقد جئت لك بالساكن » .

فنشر عبد الله أذنيه عندما سمع نجيه وحملق فى الغرفة التى وقف أمامها وانفرج باب وبرزت امرأة نصف فى رداء أسود طويل ولما وصلت عتبة الباب ورأت الضيف غطت وجهها وارتمت خطوة إلى الوراء وإن كانت أخذت تسارق القادم النظر وتتنفس تنفسا ليئا فعل الذى استراح لساكنه الجديد !

« غرفة صحية » .

« لا بأس بها » .

« لست فى حاجة لأكثر من سرير ومكتب صغير وحمالة للملابس وهذا كله سيجىء بعد ساعة . وأصحاب البيت سيقومون على خدمتك ويعنون بك العناية التامة . فهم قوم طيبون للغاية » .

وعاد عبد الله أفندى إلى غرفته مع الليل وكانت قد فرشت ونظفت فتمطى وخلع حلته ولبس جلبابه وأخذ يفرغ مافى حقيبته من كتب وملابس ويعلق الملابس بحذر على المشجب ويضع الكتب على النضد فى نظام وغازله نور المصباح وكان يعلو ويهبط لغير ما سبب يدركه ثم ماعتم أن أدرك بعد أن أجهد رأسه أنه قد يكون لتيار الهواء بين النافذة والباب أثر فى ذلك فاغلق النافذة أسفا واكتفى بالباب المؤدى إلى الردهة الرحيبة المظلمة وكان الليل قد زحف وخيم معه السكون على المنزل .

وجلس على النضد يقلب الكتب حتى غير ترتيبها وشوش نظامها
وكان قد أحس بالوحشة وشعر بثقل العزلة على نفسه فأشعل سيجارا
وكان مع صغر سنه يدخن وتلك عدوى لداته فى بيروت اكتسبها قبل أن
يشتد ساعده ويصلب عوده . وأخذ يرمق الدخان وهو يتعاقد فى سقف
الغرفة ويرسم عن زرقاء طويلة ترتد خطوط المصباح فى دوائر متلاحقة
وتميل إلى الباب لتذهب مع الهواء وتغيب فى جوف الردهة المظلمة .

وكانت قد مرت فى مخيلته الصور الذهنية بطئية واضحة فعاد يذكر
معها قريته الصغيرة الجميلة فى ربوع لبنان وأخوته الصغار وهم يلعبون
فى الرياض ووالده العطوف فى متجره وأقرانه من الطلاب فى مدارسهم
فشعر بالشوق المبرح إلى ذلك كله واشتدت وطأة العزلة على نفسه فقام
عن الكرسي يمشى فى أرجاء الغرفة ويعلق بصره بجدرانها ويتوقف عن
السير فى غدوه أو رواجه لسمع ما كان أشوقه إلى سماع صوت انسان
فى جوف هذا الليل الساكن .. على أن سكان المنزل كانوا قد ناموا بعد
العشاء بقليل وبقي هو ساهرا وحده . لابد ان يسمع صوت انسان
فتقدم إلى النافذة وفتح مصراعها فبصر ببعض الحوانيت الصغيرة تلمع
ثرياتها فى الحارة الضيقة وبعض الماره يروحون ويجيئون فاستراح
لرأهم قليلا ووقف مكانه مدة حتى أطفأ التيار المصباح فارتد عن النافذة
وأغلقها وهو حائق ساخط ! !

ومضى إلى السرير لينام على أن ذهنه كان نشطا وعقله واعيا فلم
تأخذه عيناه فتمطى على السرير وتقلب على جنبه الأيمن وأخذ يصور
لنفسه ما سيدرسه فى الأزهر بعد يومين من علوم وآداب ويتخيل نفسه
بعد أعوام قليلة وقد رجع إلى بلده شيخا عظيما عالما جليلا من كبار

علماء الأزهر البارزين فإذا سار في قريته أشاروا إليه بالبنان وإذا أم
مجلسا لا قوه بالاحترام .

ولما انقلب على جنبه الأيسر كان مستريحا تماما !! على أن النوم
اللعين كان لا يزال يماطله فاستمر يحملق في الظلام حتى أحس ثانية
بالضيق والضجر فاستوى جالسا على السرير وتحسس بيده اليسرى
علبة الثقاب وكان قد تركها على النضد فلم يعثر عليها فاغتاز ونزل عن
السرير وهو حافى القدمين يتحسس الثقاب وقد أشعره الظلام الخوف
الشديد وعثر بعد لآي بالعلبة تحت كعب كتاب فأشعل المصباح ووقف في
وسط الغرفة يلهث وقد اشتدت وطأة الخوف على نفسه فجأة بشكل
عجيب ! !

ووضع أذنه على النافذة يتسمع فلم يحس بصوت وأرهف السمع
إلى الباب فلم يصل إليه حس ، ولمح دورق الماء في ركن من الحجرة
فتقدم إليه بعد أن أحس طرأه بالعطش فلقاه فارغا فتميز غيظا وأخذ
يلعن في سره نجية التي تضع الدورق فارغا وتنام مع الغروب كما تنام الكتاكيت !

وكان قد أحس بالعطش الشديد لما قرب الليل أن ينتصف وساوره
معه احساس الخوف والوحشة فجاز الغرفة إلى الباب ليجث عن دورة
المياه وسط هذا الظلام الكثيف المخيم على الردهة وضربت قدمه عفوا
وهو سائر إناء نحاسيا فدوى صوت خاله عبد الله قصف الرعد فتسمر
مكانه مذعورا مدة طويلة وقد غاب رشده تماما . ثم عاد لنفسه تدريجيا
فأحس بمركزه الحرج فتقدم خطوات لينة مرهفا سمعه فسمع غطيطا
متعاليا ينبعث من غرفة خالها لشدة الصوت قريبة فتوقف عن السير
فزاد الغطيظ بشكل عجيب ! فأخذ يسائل نفسه « أيمن أن يكون هذا
الغطيظ الشنيع لامرأة ؟ » .

ونسى عطشه واستراحت أعصابه لهذا الصوت الانساني الجميل !!
فتراجع إلى غرفته لينام على أنه أبقى بابه مفتوحا ليمتع أذنيه بالصوت
وينام على نغماته .

ولما عاد عبد الله من الأزهر عصر يوم السبت إلى مسكنه وصفق
على السلم يطلب المفتاح صاحته أم نجية .

« يا بنت يا نجيه هاتي المفتاح لعبد الله أفندي .. فلما بصرت بعبد
الله في عمامته الكبيرة ولباسه الشرقي الجميل .. أكملت في
استغراب .. للشيخ عبد الله » .

فى القطار

اجتاز فناء المحطة الخارجى على عجل وصعد الدرج وهو يلهث ولما وصل إلى الممشى استقبله الهواء بطراوته . وكان الوقت ظهراً والصيف فى صميمه والشمس مستعرة والهواء راكدا . وتقدم إلى داخل المحطة وهنا صدمته جموع زاخرة من الناس فى طريقها إلى الخارج وكان قد وصل فى الساعة التى وصل فيها قطار سريع أو قطر كثيرة - كما بدا له من فرط الزحام الشديد - وأخذ يدفع الناس وهم يتدفقون كالسيل إلى الخارج حتى ضايقه ذلك وأجهدده ووجد أن الوقوف فى وجههم لا يقدم بقدر ما يؤخر . فمال إلى ركن يمسح عرقه المتصبب ويراقب الوجوه التى تمر عليه من كل لون وجنس وعليها التعب والضنى وأثر الحر الشديد . وهى تسير لاهثة مكدودة . وأشماز من المنظر واستفطعه ، أجسام إليه تتحرك دون وعي ولا عقل لها ولا إدراك . فلو أن أمرا بالغا ما بلغ من الضعف أخذ على هذه الجموع الحاشدة الطريق وردها على أعقابها لانقلبت على كثرتها توليه ظهرها مذعورة !! ورماها بالنظر الشرز وأخذ يقول لنفسه (فى أمثال هذه الجموع يظهر الغباء الإنسانى مجسما والفرد مهما يكن من الذكاء والفطنة ينقلب متى انخرط وألقى فى غمارها إلى أشد الناس غباء وحمقا) . وزاده حنقا أن هذا السيل الجارف كان دائما يمدده مطر الناس الغزير الهابط من العربات التى خيل إليه أنه لن ينقطع أبدا وهو واقف فى الركن حابساً نفسه ويود بجذع الأنف لو يصارع !! ويدير مع هذه الأناس الفارغة الرؤوس معركة حامية ولتكن العاقبة ما تكون فقد نفذ ماعنده من صبر وروعه القلق . والواقع أنه كان يعمل حسابه للوقت فى هذه الساعة على الخصوص

ويعد كل دقيقة تتقضى فرصة طيبة تولى من حساب زمن سعادته !
فكيف به لو وقف دقائق خمساً مثلاً هذا الموقف الشنيع . ناظرا إلى هذه
الجموع الصماء الحمقاء ! كما صور له غيظه وحنقه فى ذلك الوقت وهى
تسير سير السلحفاة . بل بدا له انها لا تسير أبدا . وخفت وطأة
الزحام قليلا فأسرع إلى الرصيف وعينه إلى الساعة التى توضح موعد
تحرك القطار . فالفأها الثالثة فابتهج وحدث نفسه (أمامى متسع من
الوقت إذن) وجاز عامل الباب إلى الرصيف وقد تصور أن الرجل يرميه
بنظرة غير عادية فاغتاز وامتعض ومشى على الرصيف وعينه إلى نوافذ
القطار حتى تجاوزه كله إلى القاطرة ووقف عندها يرقبها وهى تزفر
وتقذف الجو بدخانها وأخذ عينه اللهب وهو يضطرب فى جوفها
واستشعر الشفقة للسائق الذى يغذى النار . ولفحه اللهب بوجهه
فتراجع ووضع يده فى جيبه ومشى يذرع الرصيف فى تراخ يستقيل من
طريقه ما استدبر وقد استحوذ عليه القلق . وعينه تعد العروق الحديدية
فى سقف المحطة أو تحصي المصابيح الجانبية فيها . شأن المتبطل الذى
يشغل ذهنه بشيء ما على أن عينه من وقت لآخر تستقر على باب
الرصيف ترقب الداخلين فى لهفة . ويصر بها عن بعد تسير عجلي
فوجف قلبه ولما وقع نظرها عليه ابتسمت وأسرعت فى مشيتها وأسرع
هو وجاوب على ابتسامتها الساحرة بابتسامة - لا يمكن أن نقول عنها
أنها ساحرة !!

* * *

وجلسا فى العربة صامتين وهى ترفع وجهها إليه من وقت لآخر
وكأنها تقول له بعينيها تكلم والواقع أنه ود منذ الوقت الذى احتواه فيه
المقعد أن يتكلم وفعلا فكر فى موضوع بعد أن تبين أن الصمت فى مثل

هذا الوقت محير مربك ومخجل أيضاً ثم ما لبث أو وجد أن مجرد التفكير في موضوع ما أمر مربك في نفسه أيضاً فتذرع بالصمت وترك التفكير جانباً . وأدركت هي حاله فابتسمت وقالت بخبث :

– الدنيا حر .

فقال بحماسة : جدا .

فضحكت ضحكة مكتومة ثم قالت :

وهذا معطل لرأس « القصصى البارع » ومصدع أيضاً ..

فقال باسمأ : هذا صحيح .

وأخذ يلعن صديقه « هلال » في سره ويسبه ويؤذ من كل قلبه أن ينتقل العرج المؤقت الذي حل برجله اليمنى إلى يده اليمنى ولو مدة أسبوع حتى لا يروح بعدها يفرغ من رأسه الفارغ الألقاب الضخمة على الناس وسألها بعد برهة .

– متى العودة ؟

– بعد عامين !

– أجل .

وتكلفت الجهد وسألت وقد حولت وجهها إليه .

– تود العودة بعد ..

فقال بسرعة

بعد دقيقتين ..

فسرها هذا حتى بدا المرح على محياها الجميل ، وطفقا يتحدثان حتى دق الجرس الأول منبهاً المودعين فقام ونزل إلى الرصيف وارتفعت هي على نافذة القطار ووقف هو محياها الضاحك ، وهو صامت لا يقول شيئاً وإن كانت اللوعة المستكنة أخذت تطفّر على الوجه حتى خاض البشر وحل محله الأسى المكبوت ورضخت هي للأمر الواقع واستسلمت لرجفات قلبها التي ازدادت بشكل عجيب تموج بالدمع وخافت أن يراها باكياً جازعة فحولت وجهها ناحية تزجر عينها عن البكاء . ثم استقبلته بوجه باسم . ولما تحرك القطار مد يده إلى يدها البضة وأخذها بين يده وسار القطار في سيره البطيء مدة ولما زادت سرعته ووجد أن لامناص من ترك يدها ضغط على يدها بعنف وأفلتها وكانت عينها قد أخذت برفق . ووقف على الرصيف يشايعها بنظره وعيناها لم تتحول عن عينيه وهي تبتسم أحلى ابتسام وألذه . واستمر في وقفته وعينه إلى وجهها الذي أخذ يولى عنه تدريجياً ويصفر كلما زادت سرعة القطار . على أن العينين كانتا أبداً مستقرتان على عينيه وهما مشبعتان بالنور ومرق القطار كالسهم استوى على الخط طويل فغابت عن بصره .

وجلست تقس بيدها اليسرى يدها اليمنى وتلمس موضع أصابعه . وهي جذلة مرحة إلى أقصى حد . وأغلقت باب الديوان وراحت تستسلم للأحلام اللذيذة التي نشطت في مخيلتها حتى غمر السرور وكبات كله . ولقد كانت منذ عامين تحاول كلما التقت به أن تعرف دخيلة نفسه ومبلغ عاطفته بيد أنه كان دائماً يغالط ويغير في لبة مجرى الحديث حتى أشرف بها ذلك على اليأس المرير .

أما الآن فلقد فلتت إرادته القوية - وهي أبرز شيء فيه - من بين يديه ولم يستطع كبح جماح عاطفته فشدد على يدها ضغط ضغطة قوية

لا تصدر إلا من ... وكانت تلك الحركة خير عندها ألف مرة من أن يقول لها تلك الكلمة العذبة . فكم تسمح الكلمة وترخص عندما يكثر مضغها في الأفواه ودورانها على الألسنة .

ورفعت يدها إلى شعرها الساقط على جبينها ثم مدت يدها التي أمسك بها صاحبها منذ دقائق وأخذت ترفعها بامعان وهي باسممة ووضعت يدها اليسرى عليها وشدت وهي تقول لنفسها فعل هكذا . لاهكذا .. ليس هكذا وإنما هكذا . ولكن يدي باردة ويده كانت ملتهبة .

وانتبهت من أحلامها على نقرات خفيفة على الباب الزجاجي وفتح الباب واطل الكمسارى منه وقال بصوته الذى تصورته جافا جدا .

- التذكرة ياسيدتى .

ففتحت حقيبتها فى غيظ وحيرة . واخرجت منها التذكرة ودفعتها إليه وغضت بصرها حتى بارحها الرجل . ولما اعادت التذكرة إلى مكانها فى الحقيبة نظرت إلى وجهها فى مرآتها الصغيرة فالفته يرف لونه رفيف الأفحوان وفى عينها بريق لم تألفه قبل ذلك فسوت شعرها وهي تقول لنفسها (يجب أن ابدوا منذ اليوم دائماً جميلة) .

وتنفس الصعداء ورمت بعينها إلى النافذة تستقبل بوجهها حياة جديدة .

دمعة

استيقظ بعد أن أفجر النهار تعس النفس ضيق الصدر موزع
الخاطر مشتت الذهن والواقع أنه شعر في ليلته الماضية بغير ما كان
يتوقع ويقدر . فما احتواه البحر حتى اكتنفته الوحشة واعتراه الملل
وراح يريزخ تحت أعباء هذا وينوء بحمله الثقيل عليه حتى كانت ليلته ليلاء
فما غمض له جفن ولا استقر به مضجع وطردت الوسواس عن ذهنه كل
الصور الجميلة والأمانى العذبة التى طافت بمخيلته قبل أن يعد العدة
للسفر ويأخذ أهيبته للرحيل وحلت محلها أوهام جسمها له نوع من
« الهستريا » استقر في رأسه في الشهرين الأخيرين واستحوذ عليه
بشكل عجيب ! . حتى خشى مغبة هذا على نفسه فاستشار طبيباً يثق
فيه فحبب له هذا السفر فنزل عند رغبته وسافر ! فلما أحس بما أحس
به في الليلة التى نفضت ورأى أن السفر انقلب نقمة لا نعمة لعن هذا
الطبيب فى سره ألف مرة !! على أنه عزم على جلب السرور لنفسه بكل
ما يملك من حول . فمشى وثيد الخطى إلى مقدم السفينة يستقبل شروق
الشمس ويفتح صدره لهواء الصبح العليل . وكانت الطبيعة مازالت
راقدة فى حزن الكرى وخيم سكون رهيب تجلت معه أروع المناظر
وأبدع الرؤى .

وما عتم بعد ساعات من هذا أن حن للطبيعة وجنح إلى العزلة
بحكم ميوله ورغباته والتذ لهذا ووجد أن الهم أخذ ينزاح عن قلبه وأن
العافية بدت تسرى إلى جسمه وتدب فى عظامه . وكان إذا صفت نفسه
وطابت يجلس على مقعد خشبى يقع فى ركن منعزل فى الجزء الأمامى
من السفينة . ويأخذ فى ترتيل القرآن بصوت شجى مؤثر وهو خاشع

سادر . وهنا يشعر بإحساس روحى جارف يغمر قلبه ويفيض على نفسه
فيمعن فى القراءة حتى يغيب بكليته عن الوجود .

* * *

كانت « مارلين » تستشعر فى كل أونة تسمع فيها هذا الصوت
الشجى الساحر الهافى إليها من نافذة غرفتها - وكانت أول غرفة فى
الجناح الأيمن - بإحساس لذيذ يتملك فؤادها ويستحوذ على كيائها
حتى كانت من فرط السرور تضع أذنها ملاصقة للنافذة عليها تزداد من
الصوت قريبا . واستمرت تسمع هذا الصوت ثلاثة أيام متتالية فى وقت
معين حتى كان صباح أحست فيه أن الصوت بلغ من الرقة والعذوية
مبلغاً لمزيد بعده . فتسمعت وقد اضطرب جسمها واهتز واشتدت
ضربات قلبها وتدافعت وتملكها احساس غامض وشعرت نحو الصوت
بحنين بالغ لم تقو معه على البقاء فى غرفتها فمشت إلى الباب وجذبت
مصراعه بيد راعشة واجتازت الممر الصغير إلى ممشى السفينة الجانبى
وهناك أرهفت سمعها بعد أن حبست أنفاسها فآلفت الصوت أتيا من
الأمام فتقدمت قليلا ثم جفلت وتراجعت . وهنا ارتفع الصوت وازداد
حلاوة . فجمدت فى مكانها . ما هذا ؟ هذا الصوت الساحر يناديها !
أجل هذا الذى نفذ إلى شغاف قلبها وحرك كل جارحة فى جسمها
وأرسل الدمع من عينها لابد أنه يناديها ! ومشت مسلوية الإرادة سادرة
البصر إلى الأمام وكان الصوت قد خفت ولكنه تنغم وازداد سحراً .
ورمت بصرها فآلفت إنسانا يجلس فى ركن منعزل على مقعد طويل
فوقفت دقيقة تحرن ثم مالت على مقعد آخر وجلست بالقرب منه وكان
وجهه إلى البحر فلم يحس بها .

وانطلق هو يرتل فى صوت خافت .

« ولما ورد ماء مدين وجد عليه أمة من الناس يسقون ووجد من دونهم امرأتين يزودان قال ماخطبكما قالتا لا نسقى حتى يصدر الرعاة وأبونا شيخ كبير . فسقى لهما ثم تولى إلى الظل فقال رب أنى لما أنزلت إلى من خير فقير . فجاءته إحدهما تمشى على استحياء قالت .. » .

وجلست تسائل نفسها :

« ما الذى يتغنى به ؟ ما الذى يقوله ؟ بأى لغة يتكلم ؟ »

وقامت وتقدمت نحوه إلى أن وقفت أمامه . فألفته شابا فى مقتبل العمر يضرب لونه إلى السمرة ويميل جسمه إلى النحافة . وملامحه بعد ذلك عادية وليس فيه مايبعث على استلفات النظر غير شعره الجتل الطويل الذى أرسل على غير نظام .

وحاولت الكلام فجف ريقها ووقفت الكلمات فى حلقها . وكان هو قد أخذها بنظره ثم غصه وأطرق . وتابع قراءته حتى فرغ من الآية . وتشجعت قليلا بعد أن صمتت وقالت بالإنجليزية فى صوت خافت مرتعش .

« ما الذى تغنيه ؟ »

فرمقها بعينه وقد أريد وجهه واضطرم وقالت لها عيناه .

« دعينى وحيداً » .

فلم يخذلها هذا وكررت .

« ما الذى تغنيه ؟ »

وظهر على وجهه عند هذا الإستياء والضجر فقد كان شديد المقت

للمرأة وقال لنفسه - أى شيطان رماك ؟ إليك عنى - ورفع وجهه إليها
ثانية وتقرس فيها فرأى الظهر يطل من عينيها ويطفح بلون الأرجوان
على خديها . فأجاب بصوت خافت .

« ما كنت أغنى وإنما أرتل القرآن »

« القرآن ! » .

ومدت الألف ونغمت النون .

« أجل » .

« أعربى أنت ؟ »

« أجل » .

« ولكن صوتك جميل للغاية »

« ذلك لأنى أتلو كلام الله »

« كلام الله ! »

« أى نعم »

« أمتع هو جدا ؟ »

« إلى الحد الذى لا يدركه العقل البشرى »

« يمكنك أن تترجم لى شيئاً ؟ »

« قليلا من المعنى »

وانطلق يقص عليها جزءاً كبيراً من سورة القصص وهى مأخوذة
بحلوة الحديث فائضة البشر طليقة المحيا . ثم قالت فى صوت عذب .

« أصعب تعلم العربية ؟ »

« أبداً . سهل جداً »

« يمكنك أن تعلمنى شيئاً منها ؟ »

« أقبل هذا عن طيب خاطر . ولكننا سنفترق بعد يومين .. ! »

« لنبدأ فيهما وسأستكمل الباقي بنفسى »

ومضى يوم كامل وهما أحسن أصدقاء ثم أطل عليهما الدردنيل
بشامخاته .

* * *

ولاحت الأستانة فى الأصيل . بماذنها وقبابها ومساجدها وقصورها
وهى قائمة على سط الماء كعرائسه ضاحكة مستبشرة . وقد تغشى
الأفق سحب خفيف تلتقى به الشمس أو تهوى به الريح . وحلقت
عصائب الطير تحى الركب فى إيناس ! وخفت سرعة الباخرة لما خرجت
من الميناء ثم ألقت مرساها حتى يجىء الريان التركى . وأفلت الشمس
وخيم على الوجود صمت عميق .

وصعد ، وهى تتبعه ، درج السفينة الخشبي حتى وصلوا الظهر
فوقفوا فى الممشى الأمامى ، وكان خالياً وارتقفا على الحاجز وصوبوا
عينيهما إلى البوسفور وكان قد أشرف برياضه وقصوره ووقفوا سادرين
مشدوهين من فرط الروعة المحيطة والجمال الشامل .

ودوى صوت قوى قطع هذا الصمت العميق .

الله أكبر الله أكبر

فحملت فيه وكان غارقا عنها ذاهلا عن وجودها وحاولت أن تجره إلى الكلام بيد أنها رأت أن ماغشيه كان أعمق وأبلغ فصمتت . وكانت يدها على مدى ذراع منه فحركتها وهي ترجف حتى قربت من يده قليلا . ووجف قلبها فارتعدت مفاصلها من فرط الرهبة الشاملة .

ووصل المؤذن عند :

أشهد أن محمدا رسول الله

فجال في عينيها الدمع وتحدر وقربت يدها من يده حتى لامستها وظلت على هذا دقيقة كاملة نسيت فيها الوجود كله . وانتفض هو من حركة يدها وأبعدها عنه برفق .

ولما فرغ المؤذن من أذان المغرب نظرت إليه بعين دامعة وقالت :

« ما الذى قاله ؟ »

« يؤذن بالصلاة ... »

وسأل وقد حول وجهه إليها .

« ألا تعرفين شيئا عن الإسلام ؟ »

« طبعا لا ... ولكنى بدأت أعلم القليل ... وبدأت أحب الإسلام ... »
وكانت تود أن تضيف « وأحبك أنت أيضاً على أنها لم تجسر على هذا »
وقالت بعد فترة تقضت .

« سأستأذن من أمى وأخى . وأهبط معك إلى أجمل المدائن فى الشرق » .

فأجابها باسماء « أقبل هذا بصبر رجب »

وعادت بعد مدة لابسة ثوبا داكنا تبدو عليه الحشمة والبساطة
معاً . وابتدرته قائلة :

« ألا تود أن تغير حلتك ؟ ألا تنوى النزول إلى المدينة الآن ؟ »

« لا أود النزول الآن . وإنما بعد أن يهبط الناس وتفرغ السفينة »

« ألا تحب الناس ؟ .. أنتضايق منهم ؟ »

« أجل »

« وربما ستتضايق منى أيضاً ! »

وأمعنت البصر فيه مستفسرة . بيد أنه صمت ولم يقل شيئاً ،
وألما هذا كثيراً .

* * *

وقامت من فراشها مبكرة جداً ومشيت مرحلة نشطة إلى غرفته
وقرعتها قرعاً خفيفاً فلم يجاوبها أحد ، فانقلبت تدق الباب بشدة وقد
تمشى في مفاصلها الخوف واستولى عليها القلق . وسمعتها الوصيف
فسعت إليها وقالت بلطف .

« السيد خرج »

« إلى أين ... ؟ إلى البهو الكبير ؟ »

« لا أدري ! »

فجرت وهي تلهث إلى المكان الذي اعتاد الجلوس فيه فلم تجده
وكرت راجعة تهزول كالمخبولة وجازت البهو بسرعة . ثم صعدت إلى
السطح فالفته يجلس في ركن منزو ويرتل في صوت خافت .

ولما فرغ من القراءة استقبلها بوجهه وأشار إليها بأن تجلس ففعلت .
وقالت :

« لماذا غيرت مكان قراءتك ؟ .. ألا تود أن أسمع صوتك ؟ »

فصمت ثم نظر إليها فى عطف وقال .

« ألا ترغبين فى درس الآن قبل أن نزور أياصوفيا ؟ »

فأجابت وقد لمعت عيونها .

« ما أحلى هذا عندي ».

* * *

وركبا الترام إلى أياصوفيا وكانت الشمس قد ارتفعت وغمر نورها
البسيطة . واجتاز الترام كبرى « غلطة » ثم دار فى عرجات وممرات
ملتوية حتى استوى عند سور عال . وهنا صعد طريقاً منحدرأ حتى
وقف عند ميدان فسيح فتزلا وجازاه إلى المسجد .

ودخلا المسجد خاشعين ضارعين ، ولما توسطاه اتجه إلى القبلة
وصلى ركعتين .

ووقفت هى ترقبه فى إكبار وإعظام . وبصرت عند القبلة باسم الله
ورسوله

الله محمد .

وسجد فسجدت .

ولما فرغ من السجود فرغت ومدت يدها إليه وعينها مخضلة بالدمع
فشد عليها فى عنف

* * *

وبعد شهر من هذا كان شاب وفتاة يدلفان إلى محطة بودابست
وقد احتقب الشاب حقيبة صغيرة ووضع على ذراعه معطفاً للسفر !
ومشى إلى لوحة مواعيد سفر القطر الحديدية ووقف عندها يتأمل :
وقالت الفتاة

« أود لو تسافر في آخر قطار يقوم الليلة إلى بخارست »
« سأفعل هذا »

« لدينا إذاً أكثر من ثلاث ساعات نقضيها معاً »
وصمتت لحظة ثم أردفت

« هيا إلى الدانوب »
« الآن »

« أجل »

ووقفوا على « الكوبرى » صامتين وعيناهما إلى ماء الدانوب الأزرق
الجميل . ثم حولت وجهها إليه وقالت بصوت موسيقى فاتن .

« رتل بعض آيات من القرآن »
« هنا ؟ »

« أجل : أرجوك ! »

فصمت برهة ثم قرأ

(ومن آياته أن خلق لكم من أنفسكم أزواجاً لتسكنوا إليها وجعل
بينكم مودة ورحمة إن في ذلك لآيات لقوم يتفكرون)

وسألت

« متى أفهم معنى هذا الكلام ! »

« بعد عام »

« إذن فسأصبر عاماً ؟ »

« أجل »

« ستذكرني ؟ »

« دائماً »

« وستكتب إلي »

« كل يوم رسالة »

فأستضحكت

« كل يوم ! إذاً فلتكن بلغة القرآن »

« أتحيينه ؟ »

« أكثر من كل شيء »

فأخرج من جيبه مصحفاً مذهباً صغيراً وقدمه إليها

« ليكن هذا كتذكار خالد »

« سأضعه دائماً عند قلبي »

فأطرق يغالب انفعالا شديداً ...

* * *

ولما قريبا من المحطة تخاذلت واشتدت ضربات قلبها وغشى عينيها
مثل الضباب وبدا لها أن تتحامل على كتفه أو تستعين بساعده بيد أن
إرادة قوية صرفتها عن هذا . ووضعت يدها على المصحف فشعرت بقوة
غريبة فتماسكت واشتدت .

ولما تحرك القطار مد يده إليها وقال

لا إله إلا الله محمد رسول الله

وشيعت القطار بعينيها حتى طواه الليل فى جوفه ثم مشت متثاقلة
تهيم على وجهها فى الطرقات وهى شاردة ساهمة حتى ألفت نفسها فى
المكان الذى كانت فيه منذ ساعة . ووقفت حيث وقف ووضعت يدها حيث
وضع يده ثم اخرجت المصحف وقيلته واهتز جسمها عند هذا وأرجف .
وندت عن عينها دمة صافية امتزجت بماء الدانوب الأزرق الجميل ..

فهارس

مجموعات قصص / محمود البدوي

المطبعة الرحمانية بالخرنقش بالقاهرة	١٩٣٥	(١) الرحيل رواية قصيرة
المطبعة الرحمانية بالخرنقش بالقاهرة	١٩٣٦	(٢) رجل
		١ - رجل
		٢ - الأعمى
		٣ - النجم البعيد
		٤ - فى الظلام
مطبعة النهار بالقاهرة (الطبعة الأولى ١٩٤١)	١٩٤١	(٣) فندق الدانوب
مكتبة مصر ومطبعاتها (الطبعة الثانية ١٩٤٥)		١ - فندق الدانوب
		٢ - سائق القطار
		٣ - ليلة فى الحان
		٤ - صوت الدم
		٥ - طريق الفناء
		٦ - الزوجة المصونة
		٧ - الحب الأول
		٨ - من أيام الصبا
		٩ - بعد العرس
		١٠ - امرأة أحلامى
		١١ - سكون العاصفة
مكتبة مصر ومطبعاتها طبعة أولى ١٩٤٤	١٩٤٤	(٤) الذئاب الجائعة
طبعة ثانية الكتاب الذهبى ١٩٥٤		١ - الذئاب الجائعة

٢ - ساعات الهول	١٩٤٤	طبعة ثالثة الكتاب الذهبى
٣ - النفوس المعذبة		١٩٦١ الدار القومية للطباعة
٤ - رجل مريض		والنشر
٥ - فى القرية		
٦ - حياة رجل		
٧ - قلب عذراء		
٨ - فى القطار		
٩ - رجل		
١٠ - النجم البعيد		
١١ - الأعمى		
١٢ - فى الظلام		
١٣ - التراجة		
(٥) العربية الأخيرة	١٩٤٨	مكتبة مصر ومطبعتها طبعة
١ - العربية الأخيرة		أولى ١٩٤٨
٢ - رجل على الطريق		طبعة ثانية ١٩٦٠ الكتاب الذهبى
٣ - الشيخ عمران		مكتبة الأسرة ١٩٩٩ طبعة ثالثة
٤ - زهور ذابلة		
٥ - البواب الأعرج		
٦ - نساء فى الطريق		

- ٧ - هاجر
- ٨ - الجواد الجريح
- ٩ - ليلة لن أنساها
- ١٠ - الدرس الأول
- ١١ - جسد وقنان
- ١٢ - الملهمه
- ١٣ - روح الفنان
- ١٤ - حارس القرية
- (٦) حدث ذات ليلة
- ١ - اللهب الأحمر
- ٢ - بتسيون منيرفا
- ٣ - المعجزة
- ٤ - ليلة رهيبة
- ٥ - حلاق للسيدات
- ٦ - طبيب المركز
- ٧ - بيت الأشجان
- ٨ - الزوجة العصرية
- ٩ - صالح للعمل
- ١٠ - عندما تحب النساء
- ١١ - فى منزل المقامر
- ١٩٥٣ دار مصر للطباعة طبعة أولى
- ١٩٥٣
- الكتاب الماسى الدار القومية
- للطباعة والنشر ١٩٦٥ طبعة
- ثانية

- ١٢ - سارق النساء
 ١٣ - حدث ذات ليلة
 ١٤ - المايسترو
 (٧) العنقاء والليل
 ١ - ليلة فى بوخارست
 ٢ - حارس المحطة
 ٣ - النار
 ٤ - صراع مع الشر
 ٥ - فاعل خير
 ٦ - العذراء والليل
 ٧ - شكوى إلى السماء
 ٨ - دار لنج
 ٩ - العزبة الجديدة
 ١٠ - ذكريات من الدانوب
 ١١ - سوق السبت
 ١٢ - السفينة
 ١٣ - الفريق
 ١٤ - الخنزير
 ١٥ - دروس خصوصية
 ١٦ - صرخة فى الليل
- ١٩٥٦ كتب للجميع ١٩٥٦ طبعة أولى
 كتاب الهلال طبعة ثانية ١٩٧٥
 مكتبة الأسرة ١٩٩٦

- ١٧- لا تباع
- ١٨ - رسالة من الميدان
- ١٩ - ليلة فى الصحراء
- ٢٠ - أفيون
- ٢١ - الباشمهندس
- ١٩٥٨ الكتاب الفضى طبعة أولى
- ١٩٥٨
- الهيئة المصرية العامة للكتاب
- ١٩٧٦
- (٨) الأعرج فى الميناء
- ١ - الأعرج فى الميناء
- ٢ - ذراع البحار
- ٣ - سيدة وحيدة
- ٤ - الكهربائى
- ٥ - الصورة الناقصة
- ٦ - الحاجز
- ٧ - الزلزال
- ٨ - الثعبان
- ٩ - الخيط
- ١٠ - الشعلة
- ١١ - العودة إلى البيت
- ١٢ - مكتبة فى المر
- ١٣ - الطاحونة
- ١٤ - الدوامة

	١٥ - حانة المحطة
	١٦ - النساء
	١٧ - التين
١٩٥٩ الكتاب الذهبى ١٩٥٩	(٩) الزلة الاولى
	١ - الليل والرجل
	٢ - الآخرون
	٣ - ليلة فى بومباى
	٤ - المعجزات السبع
	٥ - فراغ
	٦ - الأمواج
	٧ - الذئب
	٨ - الباب الزجاجى
	٩ - الرفيق
	١٠ - فندق البحر
	١١ - مجموعة الطوابع
	١٢ - الغول
	١٣ - العاصفة
	١٤ - الزلة الاولى
	١٥ - الليل والوحش
	١٦ - الحقيقة

١٧ - الماس

١٨ - الرجل الأشول

١٩ - العربون

٢٠ - صراع

٢١ - الورقة

(١٠) غرفة على السطح ١٩٦٠ الكتاب الذهبي .

١ - امرأة في الجانب الآخر

٢ - ساعة المحطة

٣ - الرماد المشتعل

٤ - جسر الحياة

٥ - المنارة

٦ - الوجه الصامت

٧ - عند البحيرة

٨ - غرفة على السطح

٩ - المجداف

١٠ - التفاحة

١١ - المصباح

١٢ - جذوة في الرماد

(١١) حارس البستان

١ - هذه هي الحياة

١٩٦٠ الكتاب الماسى الدار القومية
للطباعة والنشر

- ٢ - الغريب
- ٣ - رجل يعيش
- ٤ - الرمال
- ٥ - اللوحة
- ٦ - حارس البستان
- ٧ - السماء تطل علينا
- ٨ - تحت الريح
- ٩ - المنزل
- ١٠ - الحبل
- ١١ - زكى بك
- ١٢ - سيدة وفنان
- ١٣ - البديل
- ١٤ - الفرقة الأجنبية
- ١٥ - فى المنزل المقابل
- ١٦ - عين لاتنام
- ١٧ - الفنان
- ١٨ - الوشم
- ١٩ - فتاة من هونج كونج
- ٢٠ - الجرس
- ٢١ - حكاية من طوكيو

	٢٢ - اللؤلؤة
١٩٦١	(١٢) زوجة الصياد
الكتاب الماسى الدار القومية	١ - زوجة الصياد
للطباعة والنشر	٢ - قطار الساعة ٨
	٣ - الأفيال
	٤ - المفتش العام
	٥ - تيفود
	٦ - جريمة
	٧ - الجياد الشهباء
	٨ - دروس فى الفلسفة
	٩ - الأحذب
	١٠ - وحوش
	١١ - عابر سبيل
	١٢ - وجه الشمس
	١٣ - الأرقام الناطقة
	١٤ - السكين
	١٥ - لجنة الشباك
	١٦ - القنطرة
	١٧ - فندق على الدرب
	١٨ - فى القفص

(١٣) ليلة في الطريق ١٩٦٢ الكتاب الذهبي

- ١ - الذهب
- ٢ - الزودق
- ٣ - امرأة في الظل
- ٤ - الرجل الأعزب
- ٥ - الرماد
- ٦ - ليلة في الطريق
- ٧ - تحت الأمطار
- ٨ - ألحان راقصة
- ٩ - الزهور
- ١٠ - الطلقة الأخيرة
- ١١ - الطوق
- ١٢ - في البرية
- ١٣ - اللؤلؤ
- ١٤ - نور في المحطة
- ١٥ - التنين
- ١٦ - العرجاء
- ١٧ - قصة فتاة

(١٤) الجمال الحزين ١٩٦٢ الكتاب الماسي الدار القومية
للطباعة والنشر

- ١ - اكسير الحياة

- ٢ - ذات ليلة من ليالى ديسمبر
- ٣ - العازب
- ٤ - العودة من السوق
- ٥ - الحياة البهيجة
- ٦ - الضبع
- ٧ - عالم الأسرار
- ٨ - الساعة
- ٩ - العين الخضراء
- ١٠ - رزق من السماء
- ١١ - الإشارة
- ١٢ - دعوة إلى عرس
- ١٣ - فى الليل
- ١٤ - معشوق النساء
- ١٥ - النافذة الخلفية
- ١٦ - الجمال الحزين
- ١٧ - حفلة زفاف
- ١٨ - رصاصة
- ١٩ - فى المحطة
- ٢٠ - رسامة

(١٥) عنراء ووحش ١٩٦٣ الكتاب الذهبى

- ١ - السلسلة
- ٢ - الشيطان
- ٣ - العذراء والوحش
- ٤ - خياطة للسيدات
- ٥ - السيجارة
- ٦ - الشيخ تمام
- ٧ - الجوهرة
- ٨ - الأخرس
- ٩ - النافذة
- ١٠ - رجل فى القطار
- ١١ - الرجل الشريف
- ١٢ - البخيل والعروس
- ١٣ - تنكار
- ١٤ - ليلة فى العربية
- ١٥ - الركشا
- ١٦ - الدليل
- ١٧ - فتاة من جنزا
- ١٨ - حانة البحار السبعة

الكتاب الماسى الدار القومية
للطباعة والنشر ١٩٦٦

(١٦) مساء الخميس

- ١ - وقفة على الدرب
- ٢ - سوق الأحد
- ٣ - مساء الخميس
- ٤ - صقر الصحراء
- ٥ - السائق
- ٦ - خيط من النور
- ٧ - حقل البطيخ
- ٨ - صقر البحار
- ٩ - الأصابع العارية
- ١٠ - البائع الجوال
- ١١ - الوحش
- ١٢ - درس
- ١٣ - الجوع
- ١٤ - النجوم
- ١٥ - بداية طيبة
- ١٦ - المظلة اليابانية
- ١٧ - حبات من الزمرد
- ١٨ - القفل
- ١٩ - الياقوت

- ٢٠ - الوسيط.
- ٢١ - الخير
- ١٧) صقر الليل
- ١ - صقر الليل
- ٢ - ليلة العاصفة
- ٣ - الخير
- ٤ - التمثال
- ٥ - فى الليل وحدى
- ٦ - سونيا الجميلة
- ٧ - الجواد والفارس
- ٨ - الأصبع التى تشير
- ٩ - فى المتجر
- ١٠ - ليلة فى شتقهاى
- ١١ - الأصلع
- ١٢ - وقفة فى الضوء
- ١٣ - الإعلان
- ١٤ - رحلة إلى بحر الزمرد
- ١٥ - الظل
- ١٦ - الجريح
- ١٧ - على النهر
- ١٩٧١ كتاب اليوم (مؤسسة أخبار
اليوم)

(١٨) السفينة الذهبية ١٩٧١ دار الشعب

- ١ - البرج
- ٢ - العطر
- ٣ - المثالة
- ٤ - الخيط الذى فى السماء
- ٥ - السفينة الذهبية
- ٦ - الصياد
- ٧ - وقفة فى جنزا
- ٨ - الثلاثة
- ٩ - المظروف
- ١٠ - الطبيب
- ١١ - الذهب
- ١٢ - البرتو
- ١٣ - القاتل
- ١٤ - زائر الليل
- ١٥ - الدكان
- ١٦ - الحلم
- ١٧ - الراقصة

(١٩) الباب الآخر ١٩٧٧ الهيئة المصرية العامة للكتاب

- ١ - الخطوط الثلاثة

- ٢ - الشبايبك
٣ - النداء الصامت
٤ - لم يفعل شيئاً
٥ - الجبار
٦ - الصمت
٧ - حدث فى الظلام
٨ - انفجار
٩ - الرنين
١٠ - الباب الآخر
١١ - المسافرة
١٢ - الهوان
١٣ - الصقر
١٤ - الجائزة
١٥ - الرسام الجوال
١٦ - السباك
١٧ - علاقة انسانية
(٢٠) صورة فى الجدار
١ - صورة فى الجدار
٢ - القطار الأزرق
٣ - الأسرار
- ١٩٨٠ مكتبة غريب (دار غريب للطباعة
بالقاهرة)

	٤ - الزورق	
	٥ - صوت البحر	
١٩٨٠	مكتبة غريب (دار غريب للطباعة بالقاهرة)	(٢١) الظرف المغلق
		١ - الظرف المغلق
		٢ - الشجاع
		٣ - الحارس
		٤ - بائع العطور
		٥ - الورقة المطوية
		٦ - السن الذهبية
		٧ - طلقة فى الظلام
		٨ - الفجرى
١٩٨٣	دار غريب للطباعة والنشر بالقاهرة	(٢٢) السكاكين
		١ - السكاكين
		٢ - عضه كلب
		٣ - الساعاتى
		٤ - المهاجر
		٥ - الفقير
١٩٩٣	دار الشعب	(٢٣) عودة الابن الضال
		١ - الحارس
		٢ - الابن الضال

- ٢ - صوت البحر
 - ٤ - المفتاح
 - ٥ - طلقة فى الظلام
 - ٦ - القطار الأزرق
 - ٧ - السن الذهبية
 - ٨ - الورقة البيضاء
 - ٩ - الكمنجة
 - ١٠ - الرسالة
 - ١١ - الرجل الصامت
 - ١٢ - الغزال
 - ١٣ - الجعران
 - ١٤ - سأصنع له تمثالا
 - ١٥ - القطار الانسيابى
 - (٢٤) مدينة الأحلام
 - « من أدب الرحلات »
- ١٩٦٣ الدار القومية للطباعة والنشر

فهارس

بأسماء القصص المنشورة بالصحف والمجلات

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
دمعة	م . صوت الاسلام	٧	١٩٣٥/٨/١١	
عبد الرحمن القس	» » »	٨	١٩٣٥/٨/١٨	
فى القطار	» » »	١٠	١٩٣٥/٩/١	
الأم « غير كاملة »	» » »	١٥	١٩٣٥/١٠/٧	
الشيخ عبد الله	» » »	٢٧ و ٢٦	١٩٣٦/١/٢٢	
الأعمى	م . الرسالة	١٥٦	١٩٣٦/٦/٢٩	الذئاب الجائعة
الأعمى	م . الرسالة	١٥٧	١٩٣٦/٧/٦	الذئاب الجائعة
سائق القطار	م . الرسالة	١٧٨	١٩٣٦/١١/٣٠	فندق الدانوب
الحب الأول	م . العروسة	٦٥٤	١٩٣٨/٢/٢	فندق الدانوب
طريق الفناء	م . العصور	١	١٩٣٨/١١/١٩	فندق الدانوب
بعد العرس	م . العصور	٢	١٩٣٨/١٢/٩	فندق الدانوب
من أيام الصبا	م . الرسالة	٣٩٢	١٩٤١/١/٦	فندق الدانوب
فندق الدانوب	م . الرسالة	٣٩٨	١٩٤١/٢/١٧	فندق الدانوب
سكون العاصفة	م . الرسالة	٤٠٣	١٩٤١/٣/٢٤	فندق الدانوب
زهور ذابلة	م . كليوباترا	٤	١٩٤١/٩/١٦	العربة الأخيرة
الشيخ عمران	ص أخبار اليوم	١٠٩	١٩٤٦/١٢/٧	العربة الأخيرة
العربة الأخيرة	السوادي	٦٩	١٩٤٨/١/١٩	العربة الأخيرة
روح الفنان	دنيا الفن	٦٩	١٩٤٨/١/٢٠	العربة الأخيرة
الجواد الجريح	السوادي	٧١	١٩٤٨/٢/٢	العربة الأخيرة

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
جسد وفنان	السوادي	٧٣	١٩٤٨/٢/١٦	العربة الأخيرة
طبيب المركز	آخر ساعة	٧٩٤	١٩٥٠/١/١١	حدث ذات ليلة
حارس المحطة	م . القصة	١٢	١٩٥٠/٣/١٠	العنقاء والليل
بيت الأشجان	ص . الزمان		١٩٥٠/٥/٣٠	حدث ذات ليلة
صالح العمل	ص . الزمان		١٩٥٠/٧/١١	حدث ذات ليلة
سميرة هانم	قصص للجميع	٩	يونيو ١٩٥٠	
حلاق للسيدات	ص . الزمان		١٩٥٠/٧/١٨	حدث ذات ليلة
الزوجة العصرية	ص . الزمان		١٩٥٠/٧/٢٥	حدث ذات ليلة
المصارع	قصص للجميع	١٠	يوليه ١٩٥٠	
ليلة رهيبه	ص . الزمان		١٩٥٠/٨/١	حدث ذات ليلة
المعجزه	ص . الزمان		١٩٥٠/٨/٨	حدث ذات ليلة
بنسيون منيرفا	ص . الزمان		١٩٥٠/٨/١٥	حدث ذات ليلة
عندما تحب النساء	ص . الزمان		١٩٥٠/٨/٢٩	حدث ذات ليلة
الذهب الأحمر ١، ٢	ص . الزمان		١٩٥٠/٨/٢٣ و ٢٢	حدث ذات ليلة
في منزل المقامر	ص . الزمان		١٩٥٠/٩/٥	حدث ذات ليلة
شيخ العزبة	ص . الزمان		١٩٥٠/٩/٢٦	حدث ذات ليلة
في المزاد	ص . الزمان		١٩٥٠/١٠/٣	حدث ذات ليلة
ذكريات	ص . الزمان		١٩٥٠/١٠/٢٤	حدث ذات ليلة
تيفود	ص . الزمان		١٩٥٠/١٠/٣١	زوجة الصياد

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
ساعات الهول	م . القصة		١٩٥٠/١١/٥	الذئاب الجائعة
رجل مريض	ص . الزمان		١٩٥٠/١١/٧	الذئاب الجائعة
حدث ذات ليلة	قصص للجميع		١٩٥٠/١١/١٤	حدث ذات ليلة
قلب عذراء	ص . الزمان		١٤ و١٥ و١٦	
			١٧ و١٩ و٢١	
			١٩٥٠/١١/٢٢	الذئاب الجائعة
النفوس المعذبة	ص . الزمان		١٩٥٠/١١/٢٨	الذئاب الجائعة
في الظلام	ص . الزمان		١٩٥٠/١٢/٥	الذئاب الجائعة
الجواد الجريح	ص . الزمان		١٩٥٠/١٢/١٢	العربة الأخيرة
في القطار	ص . الزمان		١٩٥٠/١٢/١٩	
			١٩٥٠/١٢/٢١	الذئاب الجائعة
حياة رجل	ص . الزمان		١٩٥٠/١٢/٢٨ و ٢٧	الذئاب الجائعة
المهمة	ص . الزمان		١٩٥١/١/٢	العربة الأخيرة
سارق النساء	ص . الزمان		١٩٥٠/١/١٦	حدث ذات ليلة
فاعل خير	ص . الزمان		١٩٥١/١/٢٠	
في عيادة الطبيب	ص . الزمان		١٩٥١/١/٢٣	
عراك في الصميم	ص . الزمان		١٩٥١/٣/٢٧	
غرفة للايجار	م . القصة ٣٨		١٩٥١/٤/٢٠	
ليلة رهيبة	م . الأديب البروتية			
	ج ٤ السنة ١١			
			١٩٥٢/٤/١	حدث ذات ليلة

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
ذات ليلة المعجزة	التداء م . الأديب جـ		١٩٥٢/٧/٨	حدث ذات ليلة
شيخ العزبة	السنة ١١ م . الأديب جـ		١٩٥٢/٨/١	حدث ذات ليلة
بائعة الزهور الرجل الضائع	السنة ١١ م . الأديب جـ	٨٠	١٩٥٢/١٢/١ ١٩٥٣/١/٢٠	
جهة الاختصاص لجنة الشباك الرماد المشتعل دروس خصوصية الباشمهندس قطار الليل (العذراء والليل)	السنة ١٣ ص . الجمهورية ص . الجمهورية ص . الجمهورية م . الرسالة الجديدة ص . الجمهورية م . الجيل الجديد	١٨٨ ٢٠٢ ٢٣٠ ٥ ١٤١	أبريل ١٩٥٤ ١٩٥٤/٦/١٥ ١٩٥٤/٦/٢٩ ١٩٥٤/٧/٢٧ ١٩٥٤/٨/١ ١٩٥٤/٨/٢٢ ١٩٥٤/٩/٦	زوجة الصياد غرفة على السطوح العذراء والليل العذراء والليل العذراء والليل
سوق السبت (زكى بك) حمدى بك ذات ليلة	م . الثورة ص . الجمهورية م . القصة	١١ ٢٨٣ ١٢٠	١٩٥٤/٩/٩ ١٩٥٤/٩/٢٠ ١٩٥٤/٩/٢٠	العذراء والليل حارس البستان حدث ذات ليلة

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
ليلة في بوخارست	م . الجيل الجديدة	١٤٥	١٩٥٤/١٠/٤	العزاء والليل
لروس في الفلسفة	ص . الجمهورية	٢٩٧	١٩٥٤/١٠/٤	زوجة الصياد
مـدام ايزابيل (خيطة للسيدات)	م . الجيل الجديدة	١٤٧	١٩٥٤/١٠/١٨	عزاء ووحش
النار	ص . الجمهورية	٣٠٧	١٩٥٤/١٠/١٤	العزاء والليل
السفينة	م . الجيل الجديد	١٤٩	١٩٥٤/١١/١	العزاء والليل
المعجزات السبع	ص . الجمهورية	٣٣٥	١٩٥٤/١١/١١	العزاء والليل
العزبة الجديدة	م . الجيل الجديد	١٥٢	١٩٥٤/١١/٢٢	الجمال الحزين
الفريق	ص . الجمهورية	٣٥٣	١٩٥٤/١١/٢٩	العزاء والليل
الجمال الحزين	م . الجيل الجديد	١٥٤	١٩٥٤/١٢/٦	الجمال الحزين
المصراع الأيسر	م . الجيل الجديد	١٥٦	١٩٥٤/١٢/٢٠	العزاء والليل
حفلة زفاف	م . الجيل	١٥٩	١٩٥٥/١/١٠	الجمال الحزين
عالم الأسرار	ص . الجمهورية	٣٩٧	١٩٥٥/١/١٢	الجمال الحزين
الرجل الشريف	م . الجيل	١٦١	١٩٥٥/١/٢٤	عزاء ووحش
مكتبة في الممر	ص . الجمهورية	٤٢١	١٩٥٥/٢/٥	الأعرج في الميناء
الزلة الكبرى	م . الجيل	١٦٤	١٩٥٥/٢/١٤	الزلة الأولى
الليل والرجل	م . الجيل	١٦٥	١٩٥٥/٢/١٤	الزلة الأولى
حوار من الشرق	م . الجيل	١٦٨	١٩٥٥/٢/٢١	
النساء	ص . الجمهورية	٤٦٩	١٩٥٥/٣/٢٥	الأعرج في الميناء

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
العودة إلى البيت	م . الجيل	١٧١	١٩٥٥/٤/٤	الأعرج في الميناء
البطل	ص . الجمهورية	٤٨٣	١٩٥٥/٤/٨	
حارس البستان	ص . الجمهورية	٤٩١	١٩٥٥/٤/١٦	حارس البستان
الحاجز	م . الجيل	١٧٣	١٩٥٥/٤/١٨	الأعرج في الميناء
فتاة من القرية	م . الجيل	١٧٥	١٩٥٥/٥/٢	
ليلة في الصحراء	م . الجيل	١٧٨	١٩٥٥/٥/٢٣	
المرأة التي أحببتها	م . الجيل	١٧٩	١٩٥٥/٥/٣٠	
الكهربائي	ص . الجمهورية	٥٣٦	١٩٥٥/٦/٣	الأعرج في الميناء
أفيون	ص . الجمهورية	٥٤٩	١٩٥٥/٦/١٦	عذراء الليل
حانة المحطة	م . الجيل	١٨٣	٢٧ يونيو ١٩٥٥	الأعرج في الميناء
(دعوة إلى عرس)	م . الجيل	١٨٥	١٩٥٥/٧/١١	الجمال الحزين
دعوة إلى زفاف				
العربون	م . الجيل	١٨٧	١٩٥٥/٧/٢٥	الزلة الأولى
الأعرج في الميناء	م . الجيل	١٨٩	١٩٥٥/٨/٨	الأعرج في الميناء
حب في القرية	م . الجيل	١٩٢	١٩٥٥/٨/٢٩	الأعرج في الميناء
الطاحونة	م . الجيل	١٩٥	١٩٥٥/٩/١٩	الأعرج في الميناء
هكذا الحياة	م . الجيل	١٩٨	١٩٥٥/١٠/١٠	
ساكن البحر (نراع البحار)	م . الجيل	٢٠٠	١٩٥٥/١٠/٢٤	الأعرج في الميناء

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الخيوط	م . الجيل	٢٠٤	١٩٥٥/١١/٢١	الأعرج في الميناء
الزلازل	م . الجيل	٢٠٨	١٩٥٥/١٢/١٩	الأعرج في الميناء
الدوامه	م . الجيل		١٩٥٦/١/٢٣	الأعرج في الميناء
الثعبان	ص الأهرام	٢٥٢٥٩	١٩٥٦/١/٢٦	الأعرج في الميناء
المفتش العام	ص الأهرام	٢٥٣٠١	١٩٥٦/٣/٨	زوجة الصياد
حادث في القرية	م . الجيل		١٩٥٦/٣/١٢	
أكسير الحياة	ص الأهرام	٢٥٣١٠	١٩٥٦/٣/١٧	الجمال الحزين
في الليل	ص الأهرام	٢٥٣١٧	١٩٥٦/٣/٢٤	الجمال الحزين
وحوش	م . الرسالة الجديدة	٢٥	١٩٥٦/٤/١	
بداية طيبة	م . الجيل	٢٣٦	١٩٥٦/٤/٢٣	مساء الخميس
ساعة المحطة	م . الجيل	٢٣٧	١٩٥٦/٤/٣٠	غرفة على السطح
صراع	م . الأدب	٤	١٩٥٦/٦/١	الزلة الأولى
حوار في الطريق	الجيل	٢٣٢	١٩٥٦/٦/٤	
جسر الحياة (١)	ص . الشعب	٢	١٩٥٦/٦/٥	غرفة على السطح
جسر الحياة (٢)	ص . الشعب	٣	١٩٥٦/٦/٦	غرفة على السطح
درس	ص . الشعب	٣٦	١٩٥٦/٦/٢٩	مساء الخميس
المنقذ «الوسيط»	ص . الشعب	٤٤	١٩٥٦/٧/١٧	مساء الخميس
النحلة	ص . الشعب	٦٨	١٩٥٦/٨/١٢	
تحت الريح	م . الجيل	٢٤٢	١٩٥٦/٨/١٣	حارس البستان

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الرجل الأشول	ص . الشعب	٧٥	١٩٥٦/٨/١٩	الزلة الأولى
الرجال	ص . الشعب	٨٩	١٩٥٦/٩/٢	
عاصفة	ص . الشعب	٩٦	١٩٥٦/٩/٩	
الرمال	ص . الشعب	١٠٣	١٩٥٦/٩/١٦	حارس البستان
ليلة في الطريق	ص . الشعب	١١١	١٩٥٦/٩/٢٤	ليلة في الطريق
المصباح (١)	ص . الشعب	١١٧	١٩٥٦/٩/٣٠	غرفة على السطح
الغريب	ص . الشعب	١٢٦	١٩٥٦/١٠/٩	حارس البستان
الدراجة	م . الجيل	٢٥٢	١٩٥٦/١٠/٢٢	الثياب الجائعة
الذهب	ص . الشعب	١٤٩	١٩٥٦/١١/١	حدث ذات ليلة
في الجبهة	ص . الشعب	١٥٦	١٩٥٦/١١/٨	
تحت النيران	ص . الشعب	١٦٣	١٩٥٦/١١/١٥	
رصاصة	ص . الشعب	١٨٥	١٩٥٦/١٢/٧	الجمال الحزين
عند البحيرة	م . الجيل	٢٩٥	١٩٥٦/١٢/١٠	غرفة على السطح
النور	ص . الشعب	١٩١	١٩٥٦/١٢/١٣	
اللوحة	ص . الشعب	١٩٨	١٩٥٦/١٢/٢٠	حارس البستان
الجريح	ص . الشعب	٢٠٣	١٩٥٦/١٢/٢٥	صقر الليل
السكين	ص . الشعب	٢١٣	١٩٥٧/١/٤	زوجة الصياد
فراغ	ص . الشعب	٢٢٣	١٩٥٧/١/٧	الزلة الأولى
العلاق	ص . الشعب	٢١٩	١٩٥٧/١/١٠	

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الفنان	ص . الشعب	٢٣٦	١٩٥٧/١/١٧	حارس البستان
الفرقة الأجنبية	ص . الشعب	٢٤٠	١٩٥٧/٢/١	حارس البستان
في المحطة	ص . الشعب	٢٤٧	١٩٥٧/٢/٧	الجمال الحزين
الطبيب	م . الجيل	٢٤٨	١٩٥٧/٢/١١	
قصة فتاة	ص . الشعب	٢٥٤	١٩٥٧/٢/١٤	ليلة في الطريق
في البحار	ص . الشعب	٢٦١	١٩٥٧/٢/٢١	
العاصفة	ص . الشعب	٢٦٨	١٩٥٧/٢/٢٨	الزلة الأولى
الباب الزجاجي	ص . الشعب	٢٧٥	١٩٥٧/٣/٧	الزلة الأولى
في المنزل المقابل	م . الجيل	٢٨٢	١٩٥٧/٣/١٤	حارس البستان
ذكريات من الصبا	م . الجيل	٢٧٣	١٩٥٧/٣/١٨	
ألحان راقصة	ص . الشعب	٢٨٩	١٩٥٧/٣/٢٧	ليلة في الطريق
الذئب	ص . الشعب	٣٠٨	١٩٥٧/٤/٩	الزلة الأولى
على النهر	ص . الشعب	٣٢٧	١٩٥٧/٤/٢٩	صقر الليل
الأمواج	ص . الشعب	٣٣٣	١٩٥٧/٥/٧	الزلة الأولى
الوحش	م . الجيل	٢٨١	١٩٥٧/٥/١٣	مساء الخميس
الورقة	ص . الشعب	٢٤٧	١٩٥٧/٥/١٩	الزلة الأولى
الزهور	ص . الشعب	٢٥٩	١٩٥٧/٦/٢	ليلة في الطريق
الرفيق	ص . الشعب	٣٦٦	١٩٥٧/٦/٩	الزلة الأولى
سيدة وحيدة	ص . الشعب	٢٨٠	١٩٥٧/٦/٢٣	الأعرج في الميناء

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الهارب	م . الجبل	٢٨٧	١٩٥٧/٦/٢٤	
الجواد	ص . الشعب	٤٠٧	١٩٥٧/٧/٢٢	
مجموعة الطوابيع	ص . الشعب	٤١٤	١٩٥٧/٧/٢٩	الزلة الأولى
المفتاح	ص . الشعب	٤٣١	١٩٥٧/٨/١٥	
الليل والوحش	ص . الشعب	٤٤٥	١٩٥٧/٨/٢٩	الزلة الأولى
الشعلة	م . الرسالة الجديدة	٤٢	١٩٥٧/٩/١	الأعرج في الميناء
فندق البحر	ص . الشعب	٤٥٢	١٩٥٧/٩/٥	الزلة الأولى
الحياة	م . الجبل	٢٩٨	١٩٥٧/٩/٩	
الغول	ص . الشعب	٤٦٦	١٩٥٧/٩/١٩	الزلة الأولى
الصورة الناقصة	ص . الشعب	٥٨٥	١٩٥٨/١/١٦	الأعرج في الميناء
التنين	ص . الشعب	٦٤٨	١٩٥٨/٣/٢٠	الأعرج في الميناء
الحقيقية	ص . الشعب	٦٨٤	١٩٥٨/٤/٢٨	الزلة الأولى
الحبل	ص . الشعب	٦٩٨	١٩٥٨/٥/١٢	حارس البستان
الجرس	ص . الشعب	٧١٢	١٩٥٨/٥/٢٦	حارس البستان
الإشارة	م . الرسالة الجديدة	٥٢	١٩٥٨/٧/١	الجمال الحزين
تحت الأمطار	ص . الشعب	٧٨٧	١٩٥٨/٨/٩	ليلة في الطريق
القطار الحالم	م . الجبل	٣٤٧	١٩٥٨/٨/١٨	
اللؤلؤ	م . الجبل	٣٥٠	١٩٥٨/٩/٨	ليلة في الطريق
الباب الزجاجي	م . الأحد	الثالث	١٩٥٨/١١/١٦	الزلة الأولى

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الأخرون (الآلة الأولى)	م . الجيل	٣٦٣	١٩٥٨/١٢/٨	الزلة الأولى
العذراء والوحش	م . الجيل	٣٦٧	٥ يناير ١٩٥٩	عذراء ووحش
حكاية من طوكيو	» »	٣٦٨	١٢ يناير ١٩٥٩	
جنوة فى الرماد	م . الجيل	٣٧٤	١٩٥٩/٢/٢٣	غرفة على السطح
الوشم	» »	٣٧٨	١٩٥٩/٣/٢٣	حارس البستان
امراة فى الظل	» »	٣٨٠	١٩٥٩/٤/٦	ليلة فى الطريق
ليلة فى العربية	» »	٣٨٢	١٩٥٩/٤/٢٠	عذراء ووحش
قطار الساعة ٨	» »	٣٨٤	١٩٥٩/٥/٤	زوجة الصياد
الركشا	» »	٣٨٧	١٩٥٩/٥/٢٥	عذراء ووحش
الأفيال	الشعب	١٠٩٩	١٩٥٩/٦/٧	زوجة الصياد
غرفة على السطح	الجيل	٣٩١	١٩٥٩/٦/٢٢	غرفة على السطح
جريمة	الشعب	١١٠٧	١٩٥٩/٦/٢٥	زوجة الصياد
الأعزب	الجيل	٣٩٣	١٩٥٩/٧/٦	الجمال الحزين
المجداف	الشعب	١١٢١	١٩٥٩/٧/٩	عذراء ووحش
تذكار	الجيل	٣٤٩	١٩٥٩/٧/١٣	غرفة فوق السطح
التفاحة	الشعب	١١٣٦	١٩٥٩/٧/٢٤	غرفة فوق السطح
النافذة	الجيل	٣٩٧	١٩٥٩/٨/٣	غرفة فوق السطح
ليلة فى بانكوك	الجيل	٣٩٨	١٩٥٩/٨/١٠	
امراة أخرى	ص . المساء	١٠٣٧	١٩٥٩/٨/٢١	

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
هزة فى القطار	م . الجيل	٤٠٣	١٩٥٩/٩/١٤	غرفة فوق السطح
الطلقة الأخيرة	ص . المساء	١٠٧٩	١٩٥٩/١٠/٢	ليلة فى الطريق
الغفران	م . الجيل	٤٠٨	١٩٥٩/١٠/١٩	
السراج	ص . المساء		١٩٥٩/١٠/٢٣	الثآلب الجائعة
الوجه الصامت	م . الجيل	٤١٢	١٩٥٩/١١/١٦	غرفة على السطح
البديل	م . الجيل	٤١٥	١٩٥٩/١٢/٧	حارس البستان
المحطة الجديدة	ص . المساء	١١٩١	١٩٦٠/١/٢٢	
العرجاء	الجيل	٤٢٢	١٩٦٠/١/٢٥	ليلة فى الطريق
(سيدة وفنان)	المساء	١٢٠٥	١٩٦٠/٢/٥	حارس البستان
دماء على الرمال				
الهرب	الجيل	٤٢٤	١٩٦٠/٢/٨	
الطوق	المساء	١٢٢٨	١٩٦٠/٣/٢٠	ليلة فى الطريق
قطار الأحلام	الجيل	٤٢٦	١٩٦٠/٦/٢٢	
الضبيع	المساء	١٢٤٠	١٩٦٠/٣/١١	الجمال الحزين
هذه هى الحياة	المساء	١٢٥٤	١٩٦٠/٣/٢٥	حارس البستان
قصة فتاة	الجيل	٤٣٢	١٩٦٠/٤/٤	ليلة فى الطريق
اللؤلؤة	المساء	١٢٦٧	١٩٦٠/٤/٨	حارس البستان
امراة فى الجانب الآخر	روز اليوسف	٧٤	مايو ١٩٦٠	غرفة على السطح

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
(رجل يعيش) هم حياته	المساء	١٣٣٤	١٩٦٠/٦/١٧	حارس البستان
المنزل	المساء	١٣٤٨	١٩٦٠/٧/١	حارس البستان
السيجارة	الجيل	٤٤٥	١٩٦٠/٧/٤	عزراء ووحش
العودة	المساء	١٣٧١	١٩٦٠/٧/٢٩	
الغريب	الهدف		أغسطس ١٩٦٠	
معشوق النساء	الجيل	٤٤٩	١٩٦٠/٨/١	الجمال الحزين
(السماء تطل علينا) الأشياء المفقودة	المساء	١٣٩٧	١٩٦٠/٨/١٩	حارس البستان
الدليل	م . الجيل	٤٥٣	١٩٦٠/٨/٢٩	عزراء ووحش
الكردان (فى البرية)	المساء	١٤٢٥	١٩٦٠/٩/١٦	ليلة فى الطريق
الزورق	»	١٤٤٦	١٩٦٠/١٠/٧	ليلة فى الطريق
حلم الزفاف (البخيل العروس)	»	١٤٨٨	١٩٦٠/١١/١٨	عزراء ووحش
المسافر	»	١٥١٦	١٩٦٠/١٢/١٦	عزراء ووحش
رجل فى القطار	المساء	١٥٥١	١٩٦١/١/٢٠	عزراء ووحش
الرماد	المساء الأسبوعية	١٥٧٩	١٩٦١/١٢/١٧	ليلة فى الطريق
عين لانتام	آخر ساعة	١٣٧٨	١٩٦١/٣/٢٢	حارس البستان
الأحلب	الجيل	٤٨٣	١٩٦١/٣/٢٧	زوجة البستان

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الذهب	أخبار اليوم	٨٥٧	١٩٦١/٤/٨	ليلة في الطريق
وجه الشمس	» »	٨٦٠	١٩٦١/٤/٢٩	زوجة الصياد
فندق على الدرب	الجيل	٤٩٠	١٩٦١/٥/١٥	ليلة في الطريق
الرجل الأعزب	أخبار اليوم	٨٦٤	١٩٦١/٥/٢٧	عزراء ووحش
فتاة من جنزا	آخر ساعة	١٣٩١	١٩٦١/٦/٢١	عزراء ووحش
النافذة الخفية	الجيل	٤٩٧	١٩٦١/٧/٣	الجمال الحزين
زوجة الصياد	آخر ساعة	١٣٩٣	١٩٦١/٧/٥	زوجة الصياد
العين الخضراء	»	١٤٠٠	١٩٦١/٨/٢٣	الجمال الحزين
السلسلة	»	١٤٠٣	١٩٦١/٩/١٣	عزراء ووحش
القنطرة	أخبار اليوم	٨٨٠	١٩٦١/٩/١٦	زوجة الصياد
الحياد الشهباء	» »	١٤٠٨	١٩٦١/١٠/١٨	زوجة الصياد
حانة البحار السبعة	» »	٨٨٦	١٩٦١/١٠/٢٨	عزراء ووحش
الأرقام الناطقة	» »	٨٨٨	١٩٦١/١١/١١	زوجة الصياد
الجوهرة	الجيل	٥١٨	١٩٦١/١١/٢٧	عزراء ووحش
الحياة البهيجة	آخر ساعة	١٤١٩	٣ يناير ١٩٦٢	الجمال الحزين
ذات ليلة	آخر ساعة	١٤٢٠	١٠ يناير ١٩٦٢	الجمال الحزين
عابر سبيل	آخر ساعة	١٤٢٤	٧ فبراير ١٩٦٢	زوجة الصياد
فى القفص	م . آخر ساعة	١٤٣٤	١٨/٤/١٩٦٢	زوجة الصياد
الزورق	م . القوات المسلحة	٣٧٤	١ مايو ١٩٦٢	ليلة في الطريق

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الليل والنهار	م . آخر ساعة	١٤٣٨		
الشیطان	الثقافة	٦٩	أكتوبر ١٩٦٢	
الأخرس	ص المساء الفني	٢	١٢ ديسمبر ١٩٦٢	عزراء ووحش
ضبع الليل	المساء الفني والأدبی	٨	٢٣ يناير ١٩٦٣	
فی المزاد	م . القوات المسلحة	٣٨٩	١٦ مايو ١٩٦٣	
الغضب	م . القصة		٧ يوليو ١٩٦٤	مساء الخميس
الجواد	م . القوات المسلحة	٤١٩	١٦ أغسطس ١٩٦٤	
صقر الصحراء	م . القصة	٩	سبتمبر ١٩٦٤	مساء الخميس
النار	م . القوات المسلحة	٤٢٣	١٦ أكتوبر ١٩٦٤	العزراء والليل
خيط من النور	م . القصة	١٣	يناير ١٩٦٥	مساء الخميس
رسالة من الميدان	م . القوات المسلحة	٤٣١	١٦/٢/١٩٦٥	العزراء والليل
المفتاح	المساء	٣٠٢٥	١٨/٢/١٩٦٥	عربة الابن الضال
الاب	المساء	٣٠٣٩	٤ مارس ١٩٦٥	السفينة الذهبية
الفخ (الثلاثة)	المساء	٣٠٩٢	٢٩/٤/١٩٦٥	السفينة الذهبية
الجوع	أخبار اليوم	١٠٧١	١٥/٥/١٩٦٥	مساء الخميس
الورقة	التعاون	١١٨	٢٣/٥/١٩٦٥	الزلة الأولى
النجوم	أخبار اليوم	١٠٧٣	٢٩/٥/١٩٦٥	مساء الخميس
الرجل الذى يعرف الحياة	التعاون	١٢٢	٢٠/٦/١٩٦٥	مساء الخميس

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الغريب	م . القوات المسلحة	٤٤٣	١٩٦٥/٨/١٦	حارس البستان
القفل	التعاون	١٣٠	١٩٦٥/٩/١٥	مساء الخميس
الياقوت	التعاون	١٣٥	١٩٦٥/٩/١٩	مساء الخميس
القائل	أخبار اليوم	١٠٩٤	١٩٦٥/١٠/٢٣	السفينة الذهبية
المظروف	التعاون	١٥٤	١٩٦٦/١/٣٠	السفينة الذهبية
الأشول (الرجل الأشول)	م . القوات المسلحة		١٩٦٦/٢/١٦	الزلة الأولى
وقفه في جنزا	التعاون	١٦٥	١٩٦٦/٤/١٧	السفينة الذهبية
طارق الليل	التعاون	١٦٩	١٩٦٦/٥/١٥	
الياسمين	التعاون	١٧٤	١٩٦٦/٦/١٩	
المثالة	م . روز اليوسف		١٩٦٦/٧/٤	السفينة الذهبية
الخيوط الذي في السماء	م . روز اليوسف		١٩٦٦/٩/١٢	السفينة الذهبية
الظل	م . المجلة	١٣٦	يونيو ١٩٦٧	صقر الليل
ليلة العاصفة	الجمهورية	٥٠٥٨	١٩٦٧/١٠/٢٨	صقر الليل
الراقصة	الجمهورية	٥١٣٣	١١ يناير ١٩٦٨	السفينة الذهبية
الخفير	الجمهورية	٥٢٥٢	٩ مايو ١٩٦٨	صقر الليل
البرتو	م . نادي القصة	٣	يونيو ١٩٦٨	السفينة الذهبية
في المتجر	م . المجلة	١٣٩	يوليو ٦٨	صقر الليل

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الدكان	م . الهلال	٨	أغسطس ١٩٦٩	السفينة الذهبية
فى الليل	م . الشبان المسلمين	١٥٣	١٩٦٩/١١/١	الجمال الحزين
الذهب	م . العالم العربى	٢	يناير ١٩٧٠	السفينة الذهبية
فى الليل وحدى	الجمهورية		١٩٧٠ / ١١ / ٢٩	صقر الليل
الأصبع التى تشير	الجمهورية	٥٩٣٥	١٩٧٠ / ٣ / ٢٦	صقر الليل
بائع الصحف	الجمهورية	٥٩٦٣	١٩٧٠ / ٤ / ٢٣	
وقف فى الضوء	الجمهورية	٥٩٨٤	١٩٧٠ / ٥ / ١٤	صقر الليل
صقر الليل	م . الهلال	٨	أغسطس ١٩٧٠	صقر الليل
الأحلام الذهبية	روز اليوسف	٢٢١٤	١٩٧٠ / ١١ / ١٦	صقر الليل
الأصبع	م . الهلال	١٠	أكتوبر ١٩٧٠	
السن الذهبية	م . الهلال	٢	فبراير ١٩٨١	
فى بحر الزمرد	م . الرسالة الجديدة	١	ربيع ١٩٧١	
الجواد والفارس	م . المجلة	١٧١	مارس ١٩٧١	صقر الليل
سونيا	م . الهلال	٥	مايو ١٩٧١	صقر الليل
سأصنع له تمثالا	م . روز اليوسف	٢٢٩٨	١٩٧٢ / ٦ / ٢٦	عوبة الابن الضال
الغزال	المصور	٢٤٩١	١٩٧٢ / ٧ / ٧	عوبة الابن الضال
صوت البحر	الجمهورية	٦٨٠٩	١٧ أغسطس ١٩٧٢	عوبة الابن الضال
طلقة فى الظلام	م . الهلال	٩	سبتمبر ١٩٧٢	الظرف المغلق
القطار الأخير	الجمهورية	٨٠٨٩	١٩٧٣ / ٥ / ٢٤	

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الورقة البيضاء	م . الهلال	٦	يونيو ١٩٧٣	عودة الابن الضال
القطار الأزرق	م . الثقافة	١	١ أكتوبر ١٩٧٣	عودة الابن الضال
الكمنجة	الهلال	١٠	١ أكتوبر ١٩٧٣	عودة الابن الضال
الرسالة	م . الثقافة	٤	يناير ١٩٧٤	عودة الابن الضال
الحارس	م . الهلال	١	يناير ١٩٧٤	
عودة الابن الضال	روز اليوسف	٢٣٩٤	٢٩/٤/١٩٧٤	عودة الابن الضال
الجعران	الثقافة	٩	يونيه ١٩٧٤	عودة الابن الضال
القطار الانسيابي	الثقافة	١٤	نوفمبر ١٩٧٤	عودة الابن الضال
الجبار	الثقافة	١٩	أبريل ١٩٧٥	الباب الآخر
الهوان	الثقافة	٢٠	مايو ١٩٧٥	الباب الآخر
الشبابيك	الهلال	٥	مايو ١٩٧٥	الباب الآخر
الخطوط الثلاثة	م . الثقافة	٢١	يونيه ١٩٧٥	الباب الآخر
الصقر	الثقافة	٢٤	سبتمبر ١٩٧٥	الباب الآخر
الصمت	الثقافة	٢٥	أكتوبر ١٩٧٥	الباب الآخر
المسافر	م . الاذاعة والتلفزيون	٥١٢٥	٦/٢/٧٥١	الباب الآخر
انفجار	الثقافة	٢٨	يناير ١٩٧٦	الباب الآخر
حدث في الظلام	م . الاذاعة والتلفزيون	٢١٣٠	١٠ يناير ١٩٧٦	الباب الآخر
لم يفعل شيئاً	م . الإذاعة والتلفزيون	٢١٣٥	١٤ فبراير ١٩٧٦	الباب الآخر
النداء الصامت	الثقافة	٣٠	مارس ١٩٧٦	الباب الآخر

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الباب الآخر	م - الهلال	٤	أبريل ١٩٧٦	الباب الآخر
الرنين	المصور	٢١٤٢	١٩٧٦/٤/٣	
الجائزة	آخر ساعة	٢١٦٨	٧٦/٥/١٢	
(الرسام الجوال)	آخر ساعة	٢١٧٠	٧٦/٥/٢٦	
الرسام والموديل				
السباك	الثقافة	٣٥	أغسطس ١٩٧٦	
علاقة إنسانية	الثقافة	٣٧	أكتوبر ١٩٧٦	الباب الآخر
الزورق المقلوب	الثقافة	٣٩	ديسمبر ١٩٧٦	صورة في الجدار
الغزال في المصيدة	الثقافة	٤٦	يوليه ١٩٧٧	
الشجاع	الثقافة	٤٨	سبتمبر ١٩٧٧	الطرف المعلق
صورة في الجدار	الثقافة	٥٠	نوفمبر ١٩٧٧	صورة في الجدار
قصة فريدة	الثقافة	٥١	ديسمبر ١٩٧٧	
وردة الجميلة	م - الثقافة	٥٤	مارس ١٩٧٧	
الغريب	م - الرائد	العدد الأول	مارس ١٩٧٨	حارس البستان
وردة جميلة	الثقافة	٥٤	مارس ١٩٧٨	
بائع العطور	الثقافة	٥٨	يوليه ١٩٧٨	الطرف المعلق
الورقة	الجمهورية	٨٩٩١	١٠ أغسطس ١٩٧٨	
الأسرار	الثقافة	٦٤	يناير ٧٩	
الطرف المعلق	الثقافة	٦٥	فبراير ٧٩	

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الفجرى	الثقافة	٧٠	يونيه ٧٩	
الأعسر	الثقافة	٧١	١ أغسطس ٧٩	
المارد	الثقافة	٨٠	مايو ١٩٨٠	
الرفاق	القصة	٢٥	أغسطس ١٩٨٠	الزلة الأولى
التفاحة	القصة	٢٦	أكتوبر ١٩٨٠	غرفة على السطح
المجداف	القصة	٢٦	أكتوبر ١٩٨٠	غرفة على السطح
للرجال فقط (عضة الكلب)	مايو	٨	٢٠ أبريل ١٩٨١	السكاكين
السكاكين	مايو	١٣	٢٥ مايو ١٩٨١	السكاكين
الساعاتى	مايو	١٨	٢٩ يونيه ١٩٨١	السكاكين
المهاجر	مايو	٢١	٢٠ يوليه ١٩٨١	السكاكين
المأخوذ (١)	مايو	٤٢	١٦ نوفمبر ١٩٨١	
المأخوذ (٢)	مايو	٤٣	٢٣ نوفمبر ١٩٨١	
الفارس	مايو	٤٨	٢٨ ديسمبر ١٩٨١	
الإنسان	مايو	٥٩	٨٢/٣/١٥	
المشلوله	مايو	٢٤	٨٢/٤/١٩	
المسكين	مايو	٧٥	٨٢/٦/٢٨	
القهوة التركية فى فندق أوكرانيا	عالم القصة	٩	أغسطس ١٩٨٢	

اسم القصة	المصدر	الرقم	التاريخ	ملاحظات
الفقير (١)	مايو	١٠٩	٢٤ يناير ٨٣	
الفقير (٢)	مايو	١١٠	٣١ يناير ٨٣	
الطبيب	أخبار اليوم	٢٠٣٩	٢٦ نوفمبر ١٩٨٣	
ليلة في طوكيو	أخبار اليوم	٢٠٧٠	١٩٨٤/٦/٣٠	
القاضي	أخبار اليوم	٢٠٧٨	٢٥ أغسطس ١٩٨٤	
القرية الآمنة	أخبار اليوم	٢٠٨٠	٨ سبتمبر ١٩٨٤	
السماء لا تغفل أبدا	مايو	٦٠٢	١٩٨٥/٣/٤	

أعمال الترجمة

- الجورب الوردى - تشيكوف - الرسالة ٢٠ - ١٩٣٣/١٢/١
- صه - تشيكوف - الرسالة ٢٣ - ١٩٣٣/١٢/١١
- من غير عنوان - تشيكوف - الرسالة ٢٤ - ١٩٣٣/١٢/١٨
- أعصاب - تشيكوف - الرسالة ١٦٢ - ١٩٣٦/٨/١٠
- ذكرى - موبسان - الرسالة ١٦٣ - ١٩٣٦/٨/١٧
- الكذب - نيكولايفش اندريف - الرسالة ١٧١ - ١٩٣٦/١٠/١٢

المقالة والدراسة

- كتاب صدى أحلامى - الشاعرة جميلة العللى - الرسالة ١٧٣ - ١٩٣٦/١٠/٢٦
- الشيخ عطا الله - الأستاذ محمود تيمور - الرسالة ١٧١ - ١٩٣٦/١٠/١٢
- الإسلام فى بولندا - على فورونوفتش ومحمد سيد الحموى - الرسالة ١٧٤ - ١٩٣٦/١١/٢
- وحيد - حسين عفيفى المحامى - الرسالة ١٧٤ - ١٩٣٦/١١/٢
- مرافعات - حسن الجداوى - الرسالة ١٨٧ - ١٩٣٧/٢/١
- أدبنا الحائر بين السينما والمسرح والإذاعة - محمود البدوى - م. الفن - ١٩٥٦/١/٢

- مقال عن الأدب المصرى فى الصين - محمود البدوى - ص. الشعب
٥٤٩ - ١٩٥٧/١٢/١١
- هونج كونج المدينة التى لا تنام - محمود البدوى - الجيل ٣١٦ -
١٩٥٨/١/١٣
- تعال معى إلى هونج كونج - محمود البدوى - الجيل ٣١٨ -
١٩٥٨/١/٢٧
- مدينة الأقيون أجمل مدن الصين - محمود البدوى - الجيل ٣٢١ -
١٩٥٨/٢/١٧
- فى أحلى مدن الصين - محمود البدوى - الجيل ٣٢٤ -
١٩٥٨/٣/١٠
- بكين مدينة القصور - محمود البدوى - الجيل ٣٢٨ -
١٩٥٨/٤/٧
- طوكيو مدينة الأحلام - محمود البدوى - الجيل ٣٣٣ -
١٩٥٨/٥/١٢
- صبر أيوب عند الزوجة اليابانية - محمود البدوى - الجيل ٣٤١ -
١٩٥٨/٧/٧
- جنزاقلب طوكيو الذهبى - محمود البدوى - الجيل ٣٤٤ -
١٩٥٨/٧/٢٨
- القطار الحالم فى ليل طوكيو - محمود البدوى - الجيل ٣٤٧ -
١٩٥٨/٨/١٨

هانشو مدينة البحيرات - محمود البدوي - الجبل ٣٥٢ - ١٩٥٨/٩/٢٢ -
نانكنج مدينة الأمطار - محمود البدوي - الجبل ٣٥٦ - ١٩٥٨/١٠/٢٠ -
حكاية من طوكيو - محمود البدوي - الجبل ٣٦٨ - ١٩٥٩/١/١٢ -
هنكاو مدينة الطرق المعلقة - محمود البدوي - الجبل ٣٧١ -
١٩٥٩/٢/٢

أمين يوسف غراب وأيامه الجميلة - محمود البدوي - آخر ساعة
١٨٩٢ - ١٩٧١/١/٢٧

في بيت تشيكوف - محمود البدوي - الثقافة ٦ - مارس ١٩٧٤
في منزل يوشكين - محمود البدوي - الثقافة ٧ - أبريل ١٩٧٤
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ١٨ - مارس ١٩٧٥
السادى والمرتشى والمختلس - محمود البدوي - الأخبار - ١٩٧٧/٦/١ -
تحركوا بالعمل لا بالكلام - محمود البدوي - الأخبار - ١٩٧٧/٧/١٩ -
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٤٩ - أكتوبر ١٩٧٧
يوسف السباعي الأديب الأنسان - محمود البدوي - الثقافة ٥٥ -
أبريل ١٩٧٨

ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٦٢ - نوفمبر ١٩٧٨
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٧٤ - نوفمبر ١٩٧٩
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٧٥ - ديسمبر ١٩٧٩
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٧٦ - يناير ١٩٨٠
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٧٨ - مارس ١٩٨٠
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٨٣ - أغسطس ١٩٨٠
ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٨٩ - فبراير ١٩٨١

- ذكريات مطوية - محمود البدوي - الثقافة ٩٣ - يونية ١٩٨١
- القلق النفسي والإبداع - محمود البدوي - الثقافة ٩٦ - سبتمبر ١٩٨١
- كوينهاجن مدينة السحر والجمال - محمود البدوي - الثقافة ١٠٢ - مارس ١٩٨٢
- الكتب ودور النشر في كوينهاجن - محمود البدوي - الثقافة ١٠٣ - أبريل ١٩٨٢
- الكمساري في قطار الضواحي بكوينهاجن - محمود البدوي - الثقافة ١٠٥ - يونية ١٩٨٢
- القهوة التركية في فندق أوكرانيا - محمود البدوي - م.م. عالم القصة ٩ - أغسطس ١٩٨٢
- السائق في كوينهاجن - محمود البدوي - الثقافة ١٠٨ - سبتمبر ١٩٨٢
- البحث عن كاتب القصة الدانمركي - محمود البدوي - الثقافة ١١٠ - نوفمبر ١٩٨٢
- رحلة حول عالم الألب - محمود البدوي - م.م. القصة ٣٩ - يناير ١٩٨٤

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٠١٥٣ / ٢٠٠٠

ربما تغطي بعض المحاولات النقدية لتحديد موقع محمود البدوي على خريطة الحياة الأدبية في بلادنا ، ذلك لأننا نهمل مكانة المبدع في زمانه ، في الوقت الذي يدين له بالريادة . من الظلم أن أجاز عشرات الأعوام لأحاسب مبدعاً في ضوء تيارات إبداعية وتقنية حديثة . تلك النظرة المتعسفة تكفل - في تقديري - ظلم الكثير من كبار المبدعين ، وربما التهورين من قبة معطيائهم ، ولنا أن نستعيد - في زمانها - نظرات المنفلوطي وعبراته ، وزينب لهيكل ، وشجرة البؤس لطف حسين ، وعودة الروح للحكيم ، وأرخص لبيالي ليوسف إدريس إلخ .

إن البدوي - في تقدير الكثيرين - هو رائد الواقعية في القصة المصرية القصيرة . وإذا كانت حملة «الأدب الجديد» التي حمل لواحقها عبد الرحمن الخميسي ومحمود عبد المنعم مراد وعبد العظيم أنيس ومحمود أمين العالم وغيرهم في أوائل الخمسينيات ، قد استطاعت أن تثنى للواقعية الاشتراكية طريقاً في مسار الحياة الأدبية المصرية ، فإن الواقعية - كخييار أدبي حي ، وخصب - أكدت وجودها في منتبث الثلاثينيات ، ومنذ أصدر البدوي مجموعته القصصية الأولى على وجه التحديد .

Bibliotheca Alexandrina



0494370

LE 19.00

